

“అద్వైతజీవులు”

రచయిత :

ఎ. మునిరామయ్య.

వెల 50 పాపం పుస్తకము

ప్రథమముద్రణము 1968

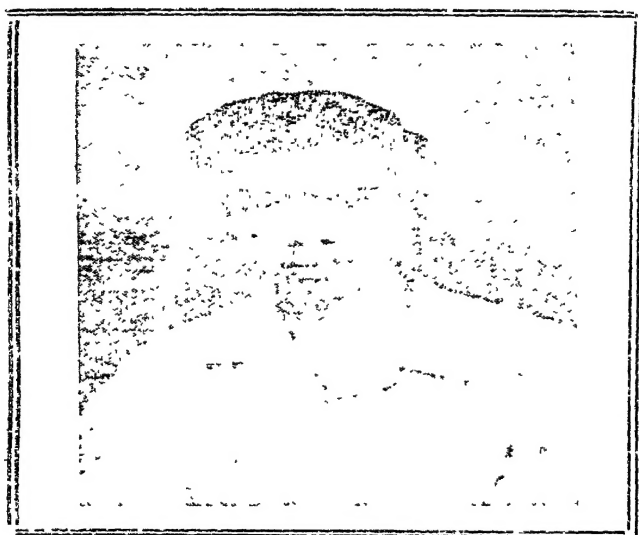
మూల్యం 50 N. P.

ప్రతులు 1000

ఈ చిన్న పుస్తకమునకు ధనసహాయముచేసి, నన్ను
మొట్టమొదటిసారిగ ఆంధ్రప్రజలకు పరిచయము చేసినవారికి
నా నినమ్రత నమస్కృతులు. ఈ పుస్తకమును చదివి
అమూల్యమైన అభిప్రాయములొసగిన నా పుష్పాధ్యాయులకు
స్వదా కృతజ్ఞుడను.

ఆంధ్రప్రజలు యీ పుస్తకమును ఆదరించుదురని
ఆశించుచున్నాను.

ఇట్లు,
రచయిత.



ర చ లు త

అభిప్రాయములు

శ్రీ మునిరామయ్య చువకుడు. ఉత్సాహవంతుడై చిన్నతనాననే రచనకు బూనుకొన్న యుద్ధిశాలి. ఇతని రచనల రెండింటిని సాంతముగా చదివినాను. ఇప్పటి సమస్యలన్ని సతని రచనలో స్రవించించుచున్నవి. ఈ యుగవి చక్కని ఆశయాలు గలవాడని తన అనుభవమే చాటుచున్నది. ముస్లిం దిత్తు ఇతోధికమైన సాంస్కృతిక సేవజేసి లోకుల అభిమందనార్హుని. పాత్రుడు గా గల డని ఆశింతును.

తిరుపతి,

10-10-58

ఇట్లు,

న దా శి వ రె డ్డి

మానవజీవితాన్ని ఒక మధుర స్వప్నంగా చిత్రించడం బాలకవుల రచనలలో సామాన్యంగా కనిపిస్తుంది. కాని బ్రతుకులోని ఒడుదుడుకులకు, పరిస్థితుల ప్రభావాలకు దాసులై కుమితే అనాధుల విషాదగాధలు బాలకవుల భావాలకే అతీతంగావుంటుంది. కాని ప్రస్తుత రచయిత బాలుడైనా బ్రతుకులోని బరువును బాగా చిత్రించాడు. ఇది తొలి రచన కానడంచేత కథాసంవిధానం పలచనగా కనిపించినా, పరిశ్రమిస్తే పైకిరాగల ఛాయలున్నాయి. ఆంధ్రాంగ్ల భాషలలోని మహాకవుల రచనలను పఠించి తన రచనా పాటవాన్ని పటిష్టం చేసుకొని సహృదయుల మన్ననలను పొందగలడని ఆశిస్తున్నాను.

తిరుపతి,

15-10-58

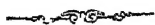
ఇట్లు,

జ య చంద్ర రె డ్డి.

B. A., (Hons).

వాళ్ళకులంబము ఎందుకిలా చిత్తికిసోయింది? వాళ్ళు
 ఎందుకు అలా చేసినోయారు? అంటే అలా మార్చింది కాల
 పరిస్థితులు, సంఘపుచరిస్థితులు, వాళ్ళ యాంత్రికపరిస్థితులు.
 వాళ్ళకన్నా హినుముగా వుండేనవాళ్ళు, బాగా బ్రతుకలేదా!
 వాళ్ళు సంఘములో శౌరవమును, శాఖ్యమును నొంద
 లేదా! కాని చిత్తికికూడ్రము జీవితములో సాఖ్యమును ఎందుకు
 పొందిలేదు? ఎందుకు సాఖ్యమైన జీవితమును అనుభవించుటకు
 చూచుకోలేదు? వాళ్ళు ఎందుకు దౌర్భాగ్యము వెంటాడినది?
 ఎందుకు దుష్ప్రదేశాంతి ఎందుకలా వాట్టకుసముదాయము, భీకరా
 క్రిందవాళ్ళు, వాళ్ళ సంసారముపై ఎందుకుపడింది? కారణం
 మాత్రము వాళ్ళకుకూడా తెలియదు; మనకెంతతెలుసో
 వాళ్ళకుకూడా అంతేతెలుసు. వాళ్ళకూడ ఎన్నోన్నో అశ
 యాలు పెట్టుకున్నారు. అనగదమమమైన, సాఖ్యదాయకమైన
 బ్రతుకు బ్రతకాలని వుద్విఘాటారు. కాని వారు అలా జీవిం
 చుటకు విధికి మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. నాగుసాములాగ పగ
 పూనాడు. కసిదీర కాటువేసాడు. సంకోషించాడు. కావున
 యీనాడు యీగతికివచ్చి యీలాటి చావు చావలసివచ్చింది.

చేతి పట్టా త వని



సవలా చరలు మన తెలుగు సాంస్కృతికానికి క్రొత్త గాదు. మానవుల చిత్తవృత్తుల నాధారంగా చేసికొని కథకల్పన చేయడమే నటలు ముఖ్యోద్దేశం; ఆంగ్లంలో పేటికి గొప్పగా ప్రాధాన్యం ఉంది. అట్టి సాంప్రదాయమే యీ యిరువదవ శతాబ్దిలో పెచ్చుగా పెరిగింది. చక్కని లోకానుభవం గలిగిన విద్యార్థుల రచనలు సాగించి లోకాన్ని తనవైపుకు ద్విష్టకోగలగటం, అట్టివారిలో చలం ముఖ్యుడు. ఆయన పుస్తకాలలో కొన్నింటి వైదా చదివివుండని తెలుగువాడుండరు. ఒకప్పుడుకొన్ని చదు నరులకు రోతప్పుట్టించే రచనలుగూడా ఉన్నాయి. అది ఒకతీరు పుస్తకాలు. ఎట్లయిననీమి? సమర్థుండైనకవి ఒకప్పుడమాం తంగా సంఘములో గొప్ప సంచలనం చెప్పిపెట్టగలడు.

చిరంజీవి మునిరామయ్య రచించిన “అదృష్టహీనులు” రచన లోకానుభవాన్ని చాటుతున్నది. పుస్తకంలో దృష్టి గోచరం అవుతున్న కొన్ని పాత్రలు చదువరుల హృదయాలను అర్ధభూతం చేస్తూన్నవి. అదృష్టహీనుల జీవితాలు చక్కగ నర్తించబడ్డాయి. పుస్తకాన్ని సాంతంగా జదివినప్పుడు ఏదో చెపారాని హృదయ సంచలనం గలుగుతుంది. ఇదియే రచన.

లోగల విశిష్టత. చదువు సాములూ, తెలివితేటలూ గలిగి
 చుండకూడ లోకంలో సుఖించలేనివారు ఎందరో ఉన్నారు.
 చివరకు అది మరదృష్టమనే చెప్పాలి.

రచయితకు పిన్నవయస్సు. అనుదినమూ తన కన్నులకు
 గట్టుచున్న కష్టజీవితాన్ని ఆధారంగా జేసికొని రచనకారంభించి
 నాడు. ఒందు రెండుచోట్ల కథ పలుచబారినా మొత్తంమీద
 విజయవంతంగా రచనసాగించినాడు. ముమ్మందు మరింత అను
 భవాన్ని సంపాదించుకొని నిగ్రుచ్చమైన గ్రంథాలన్నీని సృష్టించ
 గలదని నే నాశిస్తాను. అట్టి సువిశిష్టమైన శక్తి యీ బాల
 రచయితలోగలదు. శ్రద్ధాభక్తులు గలవాడు. అందుకుతోడు
 పట్టువల. ఇవి రచనాకారులకు కావలసిన గుణసామగ్రి. పాఠ
 కులు ఈ బాలరచయితకు ప్రోత్సాహమిచ్చి, కృతార్థుని
 జేయుదురుగాక.

ఇట్లు,

బుధ విధేయుడు,

ఎం. స దా శి వ రె డ్డి

“అదృష్టహీనులు”

భారతావనిలో యెన్నెన్నో మహాసామ్రాజ్యాలు మహాన్నతముగా, మహోజ్వలముగా కొన్ని కాలాలపాటు ప్రకాశించాయి. ఇప్పుడు మరుగుపడి, శిథిలమయ్యాయి. కాఫీ నాటి సంస్కృతి ఒక చిహ్నముగా నిలిచింది. అది కూడా శిథిలావస్థలోవుంది. అట్లాగనే రాయలకాలమున అంధ్రదేశము రత్నాలనీమయని ప్రసిద్ధి కెక్కినది. కాలప్రవాహములో రత్నాలన్నీ కొట్టుకొనిపోయి యిప్పుడు పాషాణాలు మిగిలాయి. ఇప్పుడు ఆనాటిసంస్కృతికూడ శిథిలావస్థలోవుంది. అప్పుడు రాయలవంశీయ రత్నాలనీమయ అందాలరాశిగా ప్రకాశించింది మావూరు. కాని యీనాడు దానిముఖమును చూచేవారు లేరు. దానిని బాగుపరిచేవాళ్ళు అంతకుమునుపేలేరు. అక్కడ పుట్టి, పెరిగి, చక్కగా చదువుకొని, సొంతముగా యిండ్లు వున్న వారికికూడ దానిని వృద్ధిలోనికి తీసుకొనివచ్చుటకు, పూనుకొనుటలేదు. “దేశమును ప్రేమింపుమన్నా!” అన్నాడు మన గురజాడ అప్పారావుగారు. అది పూర్తిగా మరచిపోయారు.

ఇది మానవునికి సహజగుణంగా మారింది. ఇప్పటి కాల మహిమాలి. ఇప్పుడు కన్నతల్లిని, తండ్రిని అడరించక మరచిపోతారు. అట్లాగే జన్మభూమినిగూడ మరచిపోయారు. అంతే దానివీడ ప్రదర్శిస్తుకోలేదు. ఇప్పుడు మామూరికిసోతే ముండెగోడలు స్వాగతమిస్తాయి. కొన్నియిండ్లు కుప్పగాకూలి పోయి నేలలో సమసిపోతున్నాయి. కొన్ని రేపో మూపో, కుప్పగా కూలిపోయే స్థితిలో వున్నాయి. ఇప్పుడు ఆవూరి కంతకు రెండుమూడు వీధులున్నాయి. పోరబాగున ఎవరైన చూచుటకువస్తే యిచ్చట పూరువుండేది అని అనిపించు కొనుటకు, ఇప్పుడు ఆరెండుమూడు వీధులు ఎట్లావున్నాయంటే ఎండిన మ్రోడులో చిట్టచివర రెండుమూడు చిగురాకులు వుండినట్లున్నాయి. ఆవీధిలోకెల్ల నూయిల్లు చాల సంస్కార హీనంగావుంది. గోడలకు వుస్పపట్టి, మట్టిఅంతా రాలిపోవు చున్నది. ఇంటికప్పుపైన పాముపుట్టలాగ చెదలుపుట్టలు పెట్టి వున్నాయి. హన వచ్చినయెడల అది యిల్లుగా వుండదు. అంతానీ శృమయమవుతుంది. మాయింటిస్థితి యిలావుంది.

మాది ఒక సాధారణ కుటుంబము. లోకములో కొందఱు మహారాజులుగా జన్మిస్తారు. అది వారి పూర్వ సుకృతమువల్లనో యికదేవివల్లనో నాకు తెలియదు. నామట్టుకు మహారాజులయింటిలో ఎందుకు జన్మించకపోతిమని ఇదివరలో ఆ ఆలోచనేలేదు. కాని సాధారణకుటుంబములో పుట్టామని

చీసు, చింతలేదు. కాని యీనాడు ఎందుకు భనవంతు యింటిలో జన్మించకపోతిమి అనేచింత నాలోయిష్టకు బయల దేరింది. (పుట్టిరది). అలా సన్నూమార్చినాయి కాలపరిస్థితులు కాలప్రవాహములో పరిస్థితులంతా ఒకేమాదిరిగా వుండన అదినాకు తెలుసు. బండ్లు ఓడలనచ్చు, మిట్టలు పల్లాలుగా మారనచ్చు. మారవచ్చేమిటి మారిపోచూవుంటే? పనికిరా ప్రదేశములు మహాపట్టణములు, భీకరారణ్యములు చిట్ట వులగుచున్నాయి. ఇదికాలప్రవాహములో జరిగే పరిణామమ ఈనాడు బీదవాడుగా వుండవచ్చు, రేపు భనవంతుడుగా మారవచ్చు, ఈనాడు వెన్నెలకాయవచ్చు, కాని రేపు గాఢాంశానము అలుముకోవచ్చు, నిన్నటి పద్ధతులు రేపటికి రుచింపజోవచ్చు. ఈనాటి సిద్ధాంతములు రేపు పనికిరాకపోవచ్చు. క్రొత్త సామెతలలో జరిగేపరిణామము. అట్లే మానవునియొక్క జీవితములోకూడ. కొద్దికాలము బీదతనమును అనుభవిస్త ఆకలిమంటలతో అల్లాడిపోతూ, కుమిలి, కృంగి, కృశించిపోతారు. కొద్దికాలము సంతోషముతో వాళ్ళు తెలియ విట్టకపోతారు. ఇది సహజం. ఒకనాడు మా కుటుంబం మేలాటి ఒడుదుడుకులు లేకుండా బాగా, చక్కగానడిచి కాని ఈనాడు బీదతనానికి దాసానుదాసులయ్యాము. దాచేతిలోని కీలుబొమ్మలయ్యాము. అది ఎలాఅడిస్తే అలా నలసినదే! అదిఎలా పాడవుంటే అలా పాడవలసినదే! ఈస్థితి దానిని ఎదిరించే శక్తినికాకు లేదు. అది మమ్ములను దే

చేస్తుందో మాకు తెలియదు. అది ఏమైనా చేయవచ్చు. దాని
చేతిలోవున్నాము. కాబట్టి అదిమమ్మల్ని పిప్పిచేసి, సారాన్ని
త్రాగి మమ్ములను వదలిపెట్టవచ్చు. లేక నానురూపాలు
లేకుండా చేయవచ్చు. అది అంతా దానియిష్టము. నేను, నీవు
యేం చేస్తాము?

ఈనాడు మానాన్నకు జబ్బుపట్టుకుంది. దానితో
సతమతమవుతున్నాడు. బాధతో అల్లాడిపోతున్నాడు. ఓక్క
సారి యింటిపరిస్థితినిచూచి అతని హృదయం దహించుకొని
పోవుచున్నది. అతని మనస్సు ఏదో చెప్పరాని ఆవేదనతో
దుఃఖించి, దుఃఖించి, కృశించి, నశించిపోవుచున్నది. గోటి
చుట్టపై రోకటిపోటన్నట్లు వున్నకాస్త వుద్యోగము పోయినది.
దానితో మా పరిస్థితి ఆయోమయముగా మారింది. మా
సాన్నకు నేను చెల్లాయి తమ్ముడు వుండేవాళ్ళము. మమ్ము
లను అల్లారుముద్దుగా పెంచారు. గారాబముగా మంచితిండి
తినీపించాడు. కోరినగుడ్డలు కుట్టించాడు. కాని యీనాటి
తిండి మాకు తినుటకు చాలకష్టముగానున్నది. నా మీద
బోలెడు ఆశలు పెట్టుకున్నారు. కలలో మేడలు కట్టారు.
దానిలో విహరించాలని తినుకున్నారు. కాని అవి కుప్పగా
కూలిపోయాయి. నేను అప్పుడు Intermediate చదువు
చున్న రోజులవి. మానవుడు విద్యార్థిదశలోని ఆనందము,
సౌఖ్యము జీవితములో ఎప్పుడూ పొందలేడు. ఇదిపరమసత్యం.

చదువుచున్నరోజులు ఎంతో హాయిగా, ఉత్సాహముగా గడచిపోయాయి. ఆనాడు బయట మంచముపై పండుకొని, ఏదో ఆలోచిస్తున్నాను. పండువెన్నెల కాయుచున్నది. నక్షత్రములు చంద్రునిచుట్టు, చుట్టుకొని నవ్వుకుంటు ఆడుకుంటున్నాయి. వాళ్ళ ఆటకు అప్పుడప్పుడు మయ్యలు అడ్డుతగులు చున్నాయి. చల్లగా, మెల్లగా గాలి వీచుచున్నది. ఒక ప్రక్క రోడ్డులో చిన్నపిల్లలు చాగుడుమూతలు, చెడుగుడులు ఆడుకుంటున్నారు. అచ్చటచ్చట కొందరు ఆడవాళ్ళు గుమిగూడి పుక్కటి పురాణము చెప్పకొనుచున్నారు. నేను వీటినిన్నిటిని చూస్తూ పరధ్యానముగావున్నాను. అమ్మ నామంచముపై కూర్చోన్నది. నామంచము మాయద్దరి బరువు తట్టుకోలేక చిన్నచిన్న అటపులు అరచుటకు పూనుకుంది. అమ్మపైకిలేచి క్రిందకూర్చొని, పిల్లల ఆటలను చూస్తున్నది. నామంచము ఎన్నెన్నో సంవత్సరములు మాకు సేవచేసినది, బాని పని తనములో ఎందరెందరినో మోసినది. కాని యీనాడు ముదుసలి అయిపోయినది. ఒకరినిమోయుటకు చాలకష్టపడుచున్నది. నేను అలాగే పండుకొని పిల్లల ఆటలను, కొట్లాటలను చూస్తువున్నాను. ఎవరో అన్నారు రిజల్టువేసారని. గబగబ లేచాను. ఆరాత్రిలోనే బయలుదేరాను. ఇంతవరకు ప్రశాంతముగా ఉన్న వాతావరణము ఒక్కసారి భీభత్సము చాల్చింది. చంద్రునకు, నక్షత్రములకు ఆటలో కోపతాపములు వచ్చినట్టుగా వుంది. వాళ్ళవాళ్ళ యిండ్లకు అలిగి వెళ్ళిపోయారు. మబ్బులు

పట్టుముగా ఆకాశమునంతను కప్పివేసాయి. ఎచ్చట ఆటలు
 అచ్చట ఆగిపోయాయి. ఇంత వరకు చాల బిజీగావున్న
 రోడ్డు యిప్పుడు బిక్కు, బిక్కుమంటున్నది. పక్షముగా
 సన్నగాపడుచున్నది. గాలి హోరున వీస్తున్నది. అప్పుడప్పుడు
 దుమ్ము, ధూళి ముఖముపై పడుచున్నది. నానలోనే గబ, గబ
 అనుకులు వేసుకుంటు పోతున్నాను. నాముందు, నావెనుక
 నామాదిరే గసపెట్టుకుంటు జోరులో నడుస్తున్నాను. దగ్గరికి
 పోనుపోను గుండెదడ ఎక్కువైనది. కళ్ళు చెరుచ్చుచున్నాయి.
 నాకన్నా ముందున్న విద్యార్థులు త్రోసుకుంటూ, నొక్కు
 కుంటూ వాళ్ళ, వాళ్ళ నెంబరుకొరికు వెతరుచున్నారు. నేను
 కూడా నా నెంబరుకొరికు అంతా వెతికాను. కనబడలేదు.
 నా స్నేహితులుకొందరు పాసయ్యారు. కొందరు తప్పి
 పోయారు. అంతే, నాలోని ప్రతిరక్తపుబిందువు తనవర్ణమును
 కోల్పోయింది. మనస్సంతా పాడైపోయినది. ఏదో వికారము
 జనించినది. పిచ్చివాడులాగ తయారయ్యాను. గబ, గబవచ్చే
 శాను. నిరాశతో, నిస్సహతో యింటికి వస్తున్నాను.
 గాలిలో నడచినట్లుగావుంది. కాళ్ళు తడబడుచున్నాయి.
 నామనస్సు నన్ను నిందించుకొంది. నాకర్మ అనుకోవాలి.
 నా శక్త్యానుసారము ప్రయత్నించాను. రైతు చక్కగా
 పంటను పెంచుతాడు. రేసో, మాపో కోతకోస్తాడు. అప్పుడు
 వానవచ్చి నాశనము చేస్తుంది. అతడు యేంచేస్తాడు. యేం
 చేయగలడు? నేనుకూడ అంతే? మానవ ప్రయత్నమంతా

చేసాను. దానితో పాటు దైనము నామీద కాస్త కరుణచూపి
వుంటే, కాస్త అతను పూతగానిల్చివుంటే, నేను యిలాతప్పి
పోయేడి వాణ్ణికాను నామగదృష్టము యిలావుంటే అతను
మాత్రము యేం చేస్తాడు? గతాన్ని మరచిపోవాలనుకున్నాను.
మరచిపోతున్నాను. మరచిపోవుటకు నామనస్సు అంగీకరిం
చుటలేదు. ఇంట్లోకి చేరుకున్నాను. త్రోవలో నామాటవిని
అందగు ఆశ్చర్యపోయారు. చింతిలారు. ఇంటిలో నామాట
అందరికి విరాళకలిగించింది. అందరికియేదో లోటాకలిగించాను.
నాపరిస్థితియిట్లావుంది. ఇంట్లోచూస్తేనా మానాన్నను జబ్బు
నయముకాలేదు. పనికిమాలిన డాక్టర్ల దగ్గర మంచినీళ్లు తెచ్చు
కొని, డబ్బునంతా ధారబోసాము. కాస్తకూడ బాగుకాలేదు.
ఇప్పుటివరకు రెండుపూటలు పూర్తిగా తింటూవచ్చాము.
ఇప్పుడు ఒక్కపూటకు వచ్చింది. ఇంట్లోవున్న సామాన్లుఅమ్మ
నాన్నను మందుతీసుకోమన్నాను. నిరాకరించి, 3 టికి కాళ్లు
చాపినవాడికి యింకా మందుకావాలా! అని మొండి పట్టు
కున్నాడు. మామ మిన్నువిరిగి మీదపడినట్లయింది. ఇట్లా
వుంది మాపరిస్థితి. నామీద పెట్టకొనిన ఆశయాలుబూడిదలో
పోసిన పన్నీరులాగ, పోయిపోయిన పాలులాగి అయింది.
నేను ఎప్పుడైనా వుద్యోగమునకు పోయివవుడెల్ల చుక్కెదురు.
నేనిప్పుడు R. K. Department లో వున్నాను. మానాన్న
పరిస్థితి దిన, దినమునకు దిగజారిపోవుచున్నది, ఇక ప్రతుకు
తాడనే ఆశ వదలుకోవలసివచ్చినది. ఇప్పుడు ఒక్కపూట

గడిచేది బ్రహ్మతరముగా నున్నది. మేమిప్పుడు చాల విషమ పరిస్థితుల్లోవున్నాము. ఎక్కడికైనా కూలికి పోతామన్నా మనస్సు అంగీకరించుటలేదు. ఇంట్లో చూస్తే ఒకరికికూడ గుడ్డలులేవు లేక, లేక, దాక, రాక సంక్రాంతి వస్తుందని, నవ్యకాంతి తెస్తుందని అందరు చాల సంతోషించుచున్నాము. కాని మాకు మాత్రము సంతోషములేదు. దాని బదులు నిరాశపరించివుంది. పొలాలనుండి ధాన్యాలు యిండ్లకు చేరు స్తున్నారు. ఇండ్లను శుభ్రముగా అలంకరించుకొనుచున్నారు. కాని మాయిల్లు ఎప్పటిలాగ చాల సంస్కారహీనముగావుంది. లోపలంతా బూజుపట్టివుంది. రాత్రిపూట యింటికప్పును చూస్తే నక్షత్రములు బాగా కనబడుతవి. ఆ వీధికంతకు మాయిల్లు దిప్పిబొమ్మగావుంది. అందరిహృదయాల్లో సంతోషము తాండవిస్తోంది. కాని మా హృదయాల్లో ఆవేదన ముమ్మరముగావుంది. అందరియిండ్లు ఆనందముతో కాంతివంతముగా మెరయుచున్నాయి. మాయింట్లో దుఃఖము గాఢాంధాకారము అలుముకొని దారి తెలియక ఒకరినొకరు తెలుసుకొనక అల్లాడిపోతున్నాము. అందరు మంచి, మంచి గుడ్డలతో వీధులలోనికి వస్తున్నారు. అరె నాళ్లు మంచి గుడ్డలు వేసుకున్నారే అనేకుల్కు ఎవరికిలేదు. మేము చింపిరి గుడ్డలు వేసుకొనియున్నామే ఆ నే చింతిల్లాము, అంతే. సంక్రాంతి రానే వచ్చింది. ప్రతియిల్లు కళ, కళలాడుచున్నది. ప్రతియింట పసిపిల్లలు, ఆనందముతో కేరింతలు కొట్టున్నారు.

ఈనాటికి మేము యీపరిస్థితిలో నున్నాము, మమ్ములను చూచేనాడులేడు. ఆదరించేవారు లేరు. మేము బాగా వ్రోలే అందరు ఆదరించేవాళ్ళే, చేరదీసేవాళ్ళే. కాని యీనాడు మేము బికార్లు అయ్యాము. బెల్లమువుంటె చీమలు చుట్టుకుంటాయి. వీళ్లువుంటె కప్పలువస్తాయి. అది నైజగుణం. తమ్ముడు, చెల్లాయి క్రొత్తగుడ్డలు కుట్టించమని రచ్చచేశారు. వాళ్ళకేంటెలుసు యింటిలోని సరిస్థితి. ఆనాడు పాతస్నేహితుడు పదిరూపాయలు బహుమతిగా పంపించాడు. వాళ్ళకు కాస్తయిచ్చి, మిగత యింటిఖర్చులకు సరిపోయినది. అతను నన్ను మరచిపోకుండా డబ్బు కానుకగా పంపించాడు. అతనికి నేనుకూడ యేదైనా పంపించాలి. ఇంట్లోవున్న మంచి పుస్తకములలో మంచిది ఒకటి పంపించాను. సంతోషించాను. సంక్రాంతి పండుగ అందరికీ పండుగే, కాని మాకు మాత్రము పండుగగా లేక పోయింది. కారణం నానోటితో చెప్పలేక పోతున్నాను. నా మనస్సు దుఃఖముతో అల్లాడిపోతున్నది. ఆనాటి రాత్రి మానాన్న చనిపోయాడు. మమ్ములను శాశ్వతముగా విడనాడిపోయాడు. చనిపోయేముందు చెల్లాయని, తమ్ముణ్ణి చాల జాగ్రత్తగా చూచుకోమన్నాడు. తల్లిని కష్టపెట్టవద్దన్నాడు. ఇదిచెప్పి చల్లగా కన్నులు మూసాడు. యింటిలో స్రవణశిమమన్న జ్యోతి ఆరిపోయింది. గాఢాంధకారము అలుముకొన్నది. ఆ వేదన మమ్ములను నిండు

కొన్నది. దౌర్భాగ్యము మమ్ములను పూర్తిగా హత్తుకొన్నది. మా కుటుంబమునలిగి, చితికిపోయింది. మేము కన్నతండ్రిని కోల్పోయాము. అమ్మ భర్తను కోల్పోయింది. అలాంటి తండ్రి మాకేక ముమ్మాటికి దొరకడు.

ఇప్పుడు మా చెల్లాయి, తమ్ముడు III rd form చదువుచున్నారు. వాళ్ళు చదువుకూడ గొడ్డలిపెట్టులాగ తగిలింది. మానాన్నకు రావలసినభాగము మా చిన్నాయన ఎగగొట్టాడు. మానాన్న చనిపోతే అందరు వచ్చారు. కాని చిన్నాయన రాలేదు. ధనమోహములో తన సొంత అన్నను మరచిపోయాడు. అతని హృదయం కరుడుగట్టిన జండు. అతనిలో మానవత్వములేదు. అతనికి భూతదయ అంటే తెలియదు. మాకు రావలసిన కాస్తభాగము యీ కష్టసమయములో యిచ్చివుంటే, యీదౌర్భాగ్యపు బ్రతుకు నకు నోచుకోవలసిన పనిలేదు. మమ్ములను యీస్థితిలో కరుణ చూపక యింటినుంచి పొమ్మన్నాడు. మేమువుండే యిల్లు కూడా అతనిదే కాబట్టి. ఖాళీచేయకపోతే గెంటిస్తానన్నాడు. ఈమాట మా హృదయాలను కలవరపెట్టించింది. ఎంతటి నిర్ధయుడో యెంతటి కఠిన హృదయము కలవాడో మీరే అలోచించి నిర్ణయించండి. ఒకప్రక్క తండ్రిపోయాడని, మరియొకప్రక్క ఆకలిమంటలతో అలమటిస్తూ వుండేవాళ్ళను

మామదగ్గరనుండి జాబు వచ్చింది. తన పూర్తి రమ్మని. నేను యెంతో సంతోషించాను. అమ్మకు మాత్రము యిష్టములేదు. అచ్చటికి పోవుటకు కారణానాకు తెలియదు. ఇచ్చటనే వుండిపోతామని చెప్పింది. ఈనాడు తిరిస్కరిస్తే మామ యే మై నా అనుకుంటాడు. ఎంతదయ, ప్రేమలేనిదే తనయింటికి రమ్మని చెప్పాడని మేము పోకపోతే అపోహపడవచ్చు, బాధపడవచ్చు. అమ్మతో మరి మరిచెప్పురు. బాబు! మనమీద నాలన్నకు ప్రేమ లేకపోలేదు. నిజమేకాని, అంగళ్లో అంతావుంది, అల్లుడి నోట శనివుంది. మీ అత్తయ్యమాత్రము మనదికాదు. ఈస్థితిలో యీనాడుబోతే సీచముగా చూస్తుంది; అచ్చటికి యిప్పుడు వద్దు బాబు అని నన్ను సమాధానపరచినది, కాని మరల యింకొక జాబు వచ్చింది. ఖచ్చితముగా రావలసి నదని ప్రేమతో, విశ్రమంతో తన చెల్లాయికి వ్రాసాడు. అమ్మ మనస్సు మార్చుకుంది. మామయింటికి బయలు దేరాము. మేము పోయినవేళకు సరిగ Train అందినది.

ఆలోచించి, ఆలోచించి బుట్టి వేడెక్కినది చల్లటి గాలివీస్తున్నది. సూర్యభగవానుడు పడమటికొండలలోనికి మికారుకెళ్తున్నాడు. అతనితోకూడ పక్షులు వెళ్తున్నాయి. పశువులకాపరులు పశువులను తోలుకుంటూ ఆనందముగా పాటలు పాడుకుంటూ, యిండ్లకు వెళ్తున్నారు. పూర్వపు

సంగతులు ఒక్కొక్కటి ప్రవేశించి, యెచ్చుకో వెళ్ళిపోవు చున్నారు. తమ్ముడూ, చెల్లాయి అమ్మదగ్గన కూర్చోని కథలు చెప్పుకుంటున్నారు పున్నట్లుండి వాళ్ళ దిన్న హృదయాల్లో యేదో బయలుదేరింది. అన్నయ్యా! నిన్నేకదా పిలిచేది? ఎంతనేపు పిలిచినా పలుకవూ! వాళ్లు యెప్పుటి నుండి పిలుచుచున్నారో! నాకునూత్రము వినబడలేదు. ఇప్పుడు వినబడినది. ఏమిటి చెల్లాయి, మేము అడిగిన స్రక్షకు జనాబు చెప్తావుగదా! అట్లాగే! మనము చదువు నేర్చుకొనుచున్నాముగదా! అది పుద్యోగంకోసరమా! లేక జ్ఞానం కోసరమా! చెప్పన్నయ్యా. మనము చదువుకొనేది జ్ఞానం కొరకు చెల్లాయ్. కాని దాని సహాయంతోకూడ మనము పొట్టకు పోషించుకుంటున్నాము. అన్నయ్యా! అన్నయ్యా! స్రతిదినము న్యూస్ పేపరులో “తెబనాన్”ను గురించి వస్తున్నది. ఏమిటన్నయ్యా అది. ఈసారి మూడవ ప్రపంచయుద్ధము ప్రపంచయుద్ధము తప్పక వస్తుందని అందరు అనుకుంటున్నారు. అన్నయ్యా! మనదేశమునకుకూడ వస్తుందా యుద్ధము? మన దేశముకూడ యుద్ధములో పాల్గొనవలసినదేనా! చెప్పన్నయ్యా! తమ్ముడూ! అది నీకు చెప్పితే అర్థమవుతుందా? అది నాకే అర్థంకాలేదు. చెప్పన్నయ్యా. చెప్పకుండానే నీకు అర్థము కాదు, నీవు అర్థము చేసుకోలేవు? అని Chapter Close చేస్తావు? ఏదో నాకు తెలిసినది చెప్పతాను తమ్ముడూ! “తెబనాన్”కు ఒక అధ్యక్షుడు వుండేవాడు. అతనిపేరు

Chowman. అతడు Dictator నలె పరిపాలించుచు, ప్రజా స్వామ్యమునకు స్వస్తి చెప్పి యిష్టముచచ్చినట్లు వ్యవహరించుచుండేవాడు. అతని నిరంకుశత్వపు పరిపాలన, ప్రజలకు అయిష్టము కలిగించింది. ప్రజలందరు అతనిని President పదవికి రాజీనామాచుచ్చి పోమ్మనిరి. అతను బ్రిటన్, అమెరికా చేతులలో బుబామ్మ అగుటచే వాళ్ళ సంగయము లభిస్తుందని నాగించి ప్రజల మాటలను లెక్కచేయలేదు. కాబట్టి విప్లవము చేసివేశారు. మనదేశానికి యుద్ధము రాదులే తమ్ముమా! మనకుచేసికి ఆయుధాలు, ఆరక్తపాతాలు మనకు కావలసినది శాంతి, సౌభాగ్యము, ప్రతిబిక్కునికి విద్య, ఆరోగ్యసౌకర్యము కావాలి, యివిలేక తల్లిదిల్లి పోతున్నాము. మరియొక ప్రక్క నిరుద్యోగసమస్యతో పెనుగులాడుతూ, అతి వృష్టి అనావృష్టి బాధలతో అల్లాడిపోతున్నాము. ఇంకొక ప్రక్క కులమత భేదాలతో, భాషావిభేదాలతో గులి పోతున్నాము. సంఘములోనున్న కుళ్ళుకు తిట్టుకోలేక అల్లాడిపోవుచున్న మనదేశానికి యుద్ధము కావాలా! ముమ్మాటికి నద్దు; ఆ యుద్ధాలాడి తోడిమానవులను చంపి, ఎన్నెన్నో సంవత్సరాలనుండి కష్టపడి సంగపాదించుకొన్న సంస్కృతి బిక్కునిమిషములో బూడిదపాలుచేస్తే మనమువచ్చిన లాభమేమిటి? ఫలితము శూన్యం. తమ్ముడా, చల్లాయి. మనకు కావలసినది శాంతిసౌభాగ్యము, దీనికొకే మనదేశము ప్రాకులాడుతున్నది. అదేమనకు మహాత్ముడు బోధించిన

సూత్రము. అదేమనకు గమ్యస్థానము.

మ ర ల నా ఆలోచనలో మునిగితేలుచున్నాను. మాతృభూమిని విడిచిపెట్టి క్రొత్తనూరికి, క్రొత్తవాతావరణము లోనికి పోవుచున్నాము. పాతస్నేహితులను విడనాడి, కొత్త స్నేహితులతో యికపరిచయ మేర్పడుచుంది. మేము యిల్లు వదలినప్పుడు ఎందరెందరో చింతిల్లారు. కష్టపడ్డారు. అందరి కండ్లలో నీళ్ళుతరిగాయి. రైలు పొగలుగ్రక్కుకుంటు అతి వేగముగా పోవుచున్నది. ఇప్పటికి మామయింటికిపోయి సుమారు నాలుగు సంవత్సరము లైనది. కారణం వాళ్ళు మాయంటికిమాత్రము అప్పడప్పుడు వస్తు, పోతూవుండేవారు. మాచెల్లాయి, తమ్ముడూ అప్పడప్పుడు వెళ్ళేవారు. నేను మాత్రముపోయి చాలారోజులైచది. మామ చాల ధయార్ద్ర హృదయుడు. సుఖీల చాలమంచిది. నామీద చాలా ప్రీతి ఎక్కువ. మామ మమకారముతో చిన్నప్పుడు పెంచాడు. కాని అత్తయ్య జ్ఞాపకమువచ్చింది. అమ్మ ఎందుకు పోననిందో దానికి కారణం ఆమె సంకుచిత మనస్తత్వముగలది. ఒకరిని చూస్తే కుళ్ళు. ఆమెపనులు కుతంత్రముతోకూడినవి. దాని వల్లనే అమ్మ యిచ్చటికి వచ్చుటకు జంకినది. రైలు స్లాట్ పారముదగ్గర ఆగింది. రక, రకాల ఆలోచనలతో మామ యింటివైపుకు నడచుచున్నాము. తమ్ముడూ, చెల్లాయి ఆసూయతో పాటలు పాడుకుంటూ నడుస్తున్నారు. అమ్మ

మాత్రము నెప్పుడిగా నడచుచున్నది. ఈనాలుగు సావత్సరములలో వూరే పూర్తిగా మారిపోయింది. ఇప్పుడు ఎచ్చట చూచినా బ్రంహ్మాండమైన మిడ్డెలు, రేండు మూడు ప్యాక్ రీలు, ఒకపెద్ద University లో కళ, కళలాడుచున్నది. ఇప్పుడు ఎప్పుడు చూచిన రోడ్డుచాల ట్రాఫిక్ తో నిండివుంది. తమ్ముడు, చెల్లాయి పనుగెత్తుకుంటూ మామయింటినిచేరారు. మామయ్య సుశీలమాకు ఘనస్వాగతమిచ్చారు. కాని అత్తయ్య మాత్రము దూరముగావుంది మూతిముడుచుకొని అమ్మముండు పోయి పలుకరించింది. ముక్తసరిగా జనాబిచ్చింది. సుశీల మాత్రము అమ్మకు కావలసిన వస్తువులన్నీ తెచ్చిపెట్టావుంది. తమ్ముడూ, చెల్లాయ్ సుశీలతో ఆడుకుంటూ, పాడుకుంటూ కాలము వెళ్ళబుచ్చుచున్నారు. అమ్మమాత్రము ఒకమాదిరిగా వుంది. అత్తయ్యమాత్రము మమ్మలను చూచినపుడెల్ల కారాలు, మిరియాలు నూరుచుండెడిది.

మామయ్య ఏదోపనివ్హిద వూరికి వెళ్ళిపోయాడు. మేము యీనాడు విధిలేక యిచ్చట వుండవలసి వచ్చింది. ఆనాడు సుశీల ఒక చక్కటి Dinner arrange చేసింది. తాను S. S. L. C. పాసయింది కాబట్టి. ఎందరెందరో వస్తూన్నారు, పోతున్నారు. ఎవరైతే చూఅమ్మను అడిగినప్పుడెల్ల అత్తయ్య అమ్మను పనిమనిషి అని చెప్పుచూవచ్చింది. అఖి వినలేక చెవులు మూసిపెట్టుకున్నాను. ఈయింటిలో ఒక్క

క్షణముకూడ వుండకూడదనుకున్నాను. కాని యీ స్థితిలో ఎచ్చటికివెళ్ళగలను, అట్లే వుండవలసివచ్చింది. మాపరిస్థితిని తలచుకొని కృంగవలసివచ్చింది. వినరాని పలుకుటను, అసరాని మాటలను అమ్మ సహిస్తూవుంది. అమ్మకు తన సొంతఅన్నయింటిలో యేనూత్రము స్వతంత్రము లేకపోవుచున్నది. కారణం మాకునూత్రము తెలియదు. అత్తయ్య ఎందుకలా మమ్మల్ని చూచినప్పుడెల్ల అసహ్య భావముతో చూచుచున్నదో అర్థంకావటంలేదు.

అచ్చట యిన్నిదినాలు గట్టుగా బ్రతికాము. కాని యీనాడు యీ పరిస్థితినివచ్చి, అలచుటించవలసి వచ్చింది. మామ రమ్మన్నాడు. అత్తయ్య యీపరిస్థితిలో మమ్మలను ఆదరిస్తుందని, గౌరవిస్తుందని అనుకున్నాము. కాని ఆ మహాశృంగారాకుళ్ళు. అంతా కుతుత్రపుపనులు. ఒక్కొక్కప్పుడు మామకు లేనివి, పోనివి చెప్పి పుల్ల ఎక్కించుచుండెడిది. అతను విని, విన్నట్టుగా పోనూవుండేవాడు. ఒకనాడు మాయాల్లు స్వర్గసీమలాగ వుండెడిది. కాని యీనాడు సరకకూపములాగ తయారయి, పడరాని బాధలుపడి, పడి తట్టుకోలేక యిచ్చటికి వచ్చాము. కాని యిచ్చటకూడ అడేమాదిరివుంది. దూరపు కొండలు నునుపు అనుకున్నాము. దగ్గరికి రాను, రాను అవి కూడ నునుపుగాలేవు. నీళ్ళనుండితీసి బయట వేసిన చెనలాగ తక్కి, తక్కువని అడిపాతున్నాము. ఇచ్చటి వాతావరణము

పట్టుకోలేదు. తమ్మునికి, చెల్లాయికి జ్వరము అస్పష్టమైనది. ఎండలు మిక్కుటముగావుంది. సూర్యభగవానుడు యీవూరిపై అగ్నికణములు చెరుగుచుంటాడు. మధ్యాహ్నము తారురోడ్లు సల సలకాగి సన్నకాలువలాగ ప్రసహిస్తుంది. చీగటీగలు, దోమలకు తక్కువలేదు. కారణం మురికికాలువలు. వూరు పెద్దది అయినచోకాని, ఏమిప్రయోజనము? ఎచ్చట చూచిన అమ్మవార్లే. యిట్లావుంది మూసరిస్థితి, వూరిపరిస్థితి. నిద్రనుండి లేచాను. పోస్టుమేన్ ఒక కవరు తెచ్చియిచ్చాడు. మరల యింకొక కవరు వచ్చింది. రెండుచోట్లకు రెండు ఇంటర్వ్యూలకు రమ్మన్నాను. ఈ ప్రయాణానికి సుశీల అమ్మదగ్గర డబ్బుతెచ్చియిచ్చింది. డబ్బుతీసుకొని బయలుదేరాను. ఇంటర్యూ గోజులకు వాళ్లు చెప్పినగంటకు అచ్చటికి చేరాను. వాళ్లు చెప్పినగంట దాటింది. కుక్కలమాదిరిగా కాచుకొని కూర్చోని యున్నాము. ఒక్కచెట్టుకూడ లేదు. వేడిగాలి నుమ్ములకు అట్టుడికినట్టుడికించు చున్నది. కొందరు నాపొడసన సిఫారసుతెచ్చారు. నేను ఒక్కడనే యిలా వచ్చాను ఒక సర్టిఫికేటుతో. అంతపెద్దవాళ్ళు నోరుతెరిచి అడిగితే, కాదనుకుండా యిచ్చేదానికి ఒకనోటును భద్రముగా జోబులో పెట్టుకొనియున్నారు. నాకన్నా తక్కువ క్వాలిఫికేషను వున్నవాళ్ళను సెలవు చేసుకున్నారు. దానికంతకు కారణం సిఫారసు, దానికితోడు రెడ్డిఅనేతోకపేరు చివరవుండే ఆమాట వింటేచాలు, వానికి సహాయము చేయను అని చెప్పే

వాడులేడు. నాబోటి బికారిని ఎవరు చూస్తారు, నా శ్మశానము నేను కన్పించెదనా! ముమ్మాటికి కన్పించను. నిరాశతో అచ్చటనుండి వేరొకనోటునకు ఇంటర్వ్యూకు పోయాను. మొట్టమొదట సెలక్టు చేసుకున్నారు. మరల కొంత ఛాన్సు సేపటికి సెలక్టు చేసుకోలేదన్నారు. హృదయమంతా ఆవేదనతో నిండుకొన్నది. ఎట్లయినా ప్రద్యోగము సంపాదించుకొని, ఆమ్మను, చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణి మామయింటినుంచి నాదగ్గర వుంచుకోవాలని అనుకున్నాను. దానివల్లనే యింటికిపోలేదు.

ఉద్యోగముకొరకు ప్రతిఆఫీసులో అడిగాను; విఫలత్వమును పొందుచున్నాను. ఇప్పుడు కన్నహరికి దూరముగా నున్నాను. ఇప్పటికి అన్నముతిని ఒకరోజు సునాయాసముగా గడదిపోయినది. చేతిలో చిల్లిగవ్వయైనా లేదు. ఆకలిబాధచే ప్రతిప్రేవు అరచుచున్నది. కాళ్ళు తడబడుచున్నాయి. ఎచ్చటికి పోవాలో నాకే తెలియటంలేదు. నాకాళ్ళు ఎట్లా పోతే అట్లాపోతున్నాను. ఇప్పటికి రెండు మూడుసార్లు కార్లు క్రింద పడిపోవలసినది. ఎట్లాగో తప్పించుకున్నాను. ఎప్పుడూ రోడ్డు చాల బిజిగావుంటున్నది. కార్లు పందెమాలు వేసుకొని పోతే, బస్సులు వాటికి సైడ్ ఇవ్వకూడదని వాటికి అడ్డుపడుచున్నాయి; కాస్త చోటుచూచుకొని రిక్సాలు చక, చకమని వెళ్ళిపోవుచున్నాయి. నేను పిచ్చిగా ఆలోచించుకుంటూ పోతున్నాను. ఇంతవిశాల ప్రపంచమును దైవము సృష్టించాడు. ఎన్నోకోట్లలోది జీవరాసులకు ఆహారమును ప్రసా

పించుచున్నాడు. నాకుకూడ జీవనోపాది తప్పక చూపిస్తాడని ఆశిస్తూ నడచుచున్నాను.

ఇప్పటికే చాలరాత్రి గడచిపోయింది. ఆరోడ్డువెంబడి పోతున్నాను. “నిన్నేకదూ! పిలిచేసి? రే! ఆగు? ఇంతరాత్రిలో యీ బజారులో ఎందుకు తిరుగుచున్నావు? అమాటలువిని అట్లాగే నిలబడిపోయాను. నన్నుదొంగని అనుమానించి వీపు మీద ఒకపెట్టు చుట్టాడు. ఇంతసేపు ఆలోచించుకుంటున్న ఆలోచనలు పటాంచలై ఎచ్చటికో వెళ్ళిపోయాయి. నా నిజస్థితిని అతనికి చెప్పకోవాలనుకున్నాను. అతను వినే రకముగా కనబడలేదు. అతనితోకూడ నడచి వెళ్తున్నాను. ఒకవీధిచివర జేబులుతడిమాడు. మచ్చునకుకూడ చిల్లిగవ్వ యైనా అతనికి దొరకలేదు. నేను బికారినని తెలియక జేబులు చూచాడు. నిరాశ చెందాడు. స్తేషనువైపు తీసుకెళ్ళాడు. ఆరాత్రంతా నన్నుమూసిపెట్టాడు. నా సీచస్థితికిదుఃఖించాను. ఆజైలులో పిచ్చినాడులాగ అరిచాను, నా అరపును ఆలకించి పలుకరించెడి వారెవరు? నాచుట్టు కలయచూచాను. చుట్టు గాఢాంధకారము అలుముకొనివుంది. నా అరపుల దానిలో లీనమవుచున్నాయి. నిద్రపట్టలేదు. భయముగావుంది. ఒక ప్రక్క ఆకలి. యింకొకప్రక్క- భయం. ఆనేలలోనే పండుకొని డొర్లుచున్నాను. చీగటీగలు ముమ్మరముగా వున్నాయి. వాటి యిష్టప్రకారము కసిదీర కుట్టుచున్నాయి. అలసి సొలసి పోయాను. కాస్త నిద్రపట్టింది. ఏదో చెడ్డకలగన్నాను.

అకలను నేను ఇర్జించలేను, చెప్పలేను. దాని పర్యవసానము ఎట్లావుంటుందో నాకు తెలియదు, ఇప్పటికి రేండుగంటలు పాటింది. కొద్దిసేపు దేవుని స్తుతించాను. కొద్దిసేపు నాయిష్ట ప్రకారము తిట్టాను. ఇట్లాగడదిపోయినది అరాత్రి.

తెల్లవారినది. సుప్రభాతము గుడిలో చదువుచున్నారు. గణ గణమని గంటలు మ్రోగుచున్నాయి, మంగళవాయిద్యములు వినబడుచున్నవి. సూర్యభగవానుడు అస్పృశ్య లోకమును సందర్శించుటకు యాత్రీకునివలె బయలుదేరాడు. తలుపులు తెరచారు. గబ గబమని టేప్ దగ్గరికెళ్ళాను! ముఖమును తూళన చేసుకొని, కాస్త నీళ్ళుత్రాగి స్టేషనునుండి బయట పడ్డాను. అకలివేస్తున్నది. కండ్లు నిప్పులు గ్రమ్ముచున్నాయి. ఆవుళింపులు మితిమీరి వస్తున్నాయి. మరల ముఖమును కడుక్కొని, మరల నీళ్ళుత్రాగాను. అనీళ్లు నా అకలికి జవాబు చెప్పలేకపోయినది. విధిలేక అట్లాగే నడచివెళ్తున్నాను. ఒక్కసారి అకల జ్ఞాపకమువచ్చింది. వొళ్ళూతా ఒక్కసారి కంపించినది. గబ గబ స్టేషనువైపు పరుగెత్తాను. ఇప్పటికి యిల్లువిడచి పదిరోజులు పాటింది. వుద్యోగము మాత్రము శూన్యం. తమ్ముని, చెల్లాయిని, అమ్మను చూడాలని యింకా స్పీడుతో పరుగెత్తుచున్నాను. నన్ను పిచ్చివానిక్రింద జమకట్టి చూస్తున్నారు. ఇక రైలుకదలుటకు సిద్ధముగావుంది. గబ గబమని ఒక కంపార్టుమెంటులో ఎక్కికూర్చున్నాను. రైలు ఒక్కవూపు వూపి బయలుదేరింది, రాత్రంతా నిద్రలేమిచే

చల్లటిగాలికి బాగా నిద్రపట్టినది. ఎన్నెన్నో చిన్నచిన్న స్టేజీలు దాటిపోయాాయి. వాసుమాత్రము మెలకువతాలేదు. ఒకస్టేజనువద్ద నన్ను ఎవరో తట్టిలేపారు. నీరసముగా వుండుటచే మరల పడుకున్నాను. గట్టిగా తట్టాడు. ఇప్పుడు యీపాడు ప్రపంచములోనికి వచ్చాను. ముందర చూచేసరికి గుండెదడ ఎక్కువైంది. చొక్కాయిని తడిపివేసాయి స్వేద బిందువులు. ముఖము పాలిపోయి, నీరసముగావుంది, యిప్పుడు మరీపాలిపోయింది. భయముతో లేచినిలబడ్డాను. అతనిని యింతసేపు ఎవరో అనుకున్నాను.. అతను నా స్నేహితుడు కాబట్టి మరల ధైర్యము తెచ్చుకున్నాను. అతను నన్ను గుర్తు పట్టలేదు. కారణం నావేషం, నేనే నానిజస్థితిని చెప్పకున్నాను. ఆశ్చర్యపడ్డాడు, చింతిల్లాడు. అంతకన్నా అతను ఏంచేస్తాడు. రైలు ఒక్కకూతకూసి స్టేజనులో ఆగింది. బండిదిగి యింటి వైపు గబ గబమని నడకసాగించాను. కాళ్ళు తడబడు చున్నాయి. ఈపడిరోజులకే ప్రదేశమంతా క్రొత్తగా కనబడు చున్నది. ఆదుర్దాగా యింటిలోనికి ప్రవేశించాను. ఇల్లంతా నిశబ్దముగావుంది. చెల్లాయి, తమ్ముడూ కనబడలేను. అమ్మ కూడ కనబడలేదు. ఇల్లంతా వెతికాను. అత్తయ్యమాత్రము వంటయింటిలో సతమతమవుచున్నది. తోటలోనికి బయలు దేరాను.

ఒక్కమూలకూర్చొని దుఃఖిస్తూవుంది సుశీలా? సుశీలా! అమ్మా, చెల్లాయి, తమ్ముడు ఎచ్చటికి పోయారు. లేచినిలబడి

అట్లాగే దుఃఖిస్తువుంది. మాట్లాడలేదు. అడిగినదానికి జవాబు చెప్పలేదు. ఇంకా ఎక్కువగా దుఃఖిస్తువుంది. చెప్పనుశీలా! అమ్మ ఎట్లాపోయింది. దుఃఖిస్తూ అమ్మ! అని నిలిపివేసింది. సుశీలా ఎందుకు భయపడుచున్నావు. అమ్మ యిచ్చట లేదా? మామూరికి వెళ్ళిందా? ఏమైనదో చెప్పనుశీలా? అత్తయ్య చనిపోయాడు. ఆ! అమ్మచనిపోయినదా! అమ్మచనిపోయినదా! తమ్ముడు, చెల్లాయ్ ఎచ్చటికో వెళ్ళిపోయారు? సుశీలా! నీవు నిజము చెప్తావని ఆశించుచున్నాను. అమ్మకు ఏదైనా జ్వరము వచ్చినదా! రేక దేనికి చనిపోయినది? తమ్ముడు, చెల్లాయ్ ఎందుకు వెళ్ళిపోయారు? నిజం దాచకుండా చెప్పనుశీలా! అత్తయ్యకు జబ్బురాలేదు. మా అమ్మవలన. మాయింటిలో నగపోయింది. అత్తయ్యమీద ఆనిందమోపినది? ఆ అవమానమును, తిట్లు సహించలేక అత్తయ్య చనిపోయినది. అత్తయ్య చనిపోయినతర్వాత తమ్ముణ్ణి, చెల్లాయినీ తరుమగొట్టింది. అమ్మనూటలు నిజమని అనుకున్నారు. అంతా అబద్ధమని కడపట తేలిపోయాయి. ఆనిందకు అత్తయ్యమాత్రము బాధ్యురాలుకాదు. ఆ నగ ఎచ్చటా ధారపోలేదు, అమ్మ ఒకచోట పెట్టి మరచిపోయి అత్తయ్యమీద దొంగతనము మోపింది, అంతే! శేఖర్ మామయ్య! ఆనాడు నేను సినిమాకుపోయి వచ్చినప్పుడికే అత్తయ్య బావిలోపడి చనిపోయినది. ఈలెటర్ వ్రాసిపెట్టివుంది.

“శేఖర్ బాబు! నిన్ను, బిడ్డలను శాశ్వతముగా విడనాడి

పోతున్నాను. నిన్ను చూడకుండా! పసికందులను విడువలేక
 విడిచి వెళ్తున్నాను. పరిస్థితులు అట్లా ప్రేరేపించాయి, విధి
 ఆలా వ్రాసిపెట్టాడు. నా చావుకు ఎవరూ బాధ్యులుకాదు.
 నాళ్ళను ఏమి అనడం. నాలన్న చాలమంచినాడు. సుఖీల
 చాలా మంచిది. బాబూ! నిన్ను కడపటిసారి చూడలేదని
 ప్రతి రక్తపుబిందువు ప్రేమతో కలవరించింది; నామనస్సు
 నీకొరకు తహ, తహలాడినది. చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణి పెంచు.
 సుఖముగా కాలముగడపండి. నావుత్తరమును చూచి దిగులు
 పడకు. నాకొరకు పరితపింపవద్దు. ఎప్పటికైనా పోవలసిన
 దాననే. కాని యిప్పుడే వెళ్ళిపోవుచున్నాను. బాబు నీవు
 నన్ను చూడలేకపోతే వుండలేవు. గుండె ధైర్యముచేసుకో.
 బిడ్డలను విడువవద్దు. ఇదే నాకడపటి అశయము.

ఇట్లు

మితల్లి

అమ్మా! మమ్ములను వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయానా! నా
 చేతులార నిన్ను చంపుకున్నాను. నా తల్లిచావుకు నే నే
 బాధ్యుణ్ణి, కన్నతల్లిని కడపటిసారికూడ నోచుకోలేని
 అభాగ్యుణ్ణి, నాతల్లిహృదయం ఎట్లు తల్లడిల్లినదో! అటువంటి
 తల్లిని యికకలుసుకుంటానా! నీకు పిచ్చేమిటి? అటువంటి
 తల్లిని కలుసుకోలేను. కడపటిసారి తమ్ముణ్ణి, చెల్లాయినికూడ
 చూచుటకు నోచుకోలేని అదృష్టహీనుణ్ణి, ఎచ్చటికి వెళ్ళారో,
 ఎచటికిపోయారో! ఆహారములేక, నడువలేక, బాధతో, కృంగి

కృషించి శల్యమై యిక కనబడతారో లేదో! దీనికంతకు కారణ భూతురాలు అత్తయ్య. ఆపాపాత్మురాలి ముఖమును చూడ కూడదనుకున్నాను. చూస్తే మహాపాపం. అచ్చట ఒక్క ఊణముకూడ వుండకూడ దనుకున్నాను. ఎవరున్నారని యిచ్చట వుంటాలి, వెంటనే బయటికి వచ్చేశాను, ఎచ్చటి నుండో మామయ్య వచ్చాడు, అతనికి కడపటి ఒకనమస్కారముచేసి, బయలుదేరాను.

తమ్ముడు, చెల్లాయి కొరకు పిచ్చివాడులాగ ప్రతివీధి గాలించాను. అమ్మమాట నిలబెట్టాలి. వాళ్ళను చూడాలి. వెతకుచున్నాను. నిరాశచెందుచున్నాను. వాళ్ళు ఎచ్చట కనబడలేను. ఎప్పటికైనా వాళ్ళను కలుసుకుంటానని ఆలోచిస్తూ నడచివెళ్తున్నాను. నిజమేకదు! నేను ఎవరికొరకు బ్రతకాలిక్కినాన్న చనిపోయాడు, అమ్మపోయింది. సోదరులు కన్ను మరుగయ్యారు, నేను మిగిలాను, నా జీవితముపై విరక్తి కలిగినది. చచ్చుటకు బయలుదేరాను, ఒక చెరువుదగ్గరకు. ఆ నిశీధనమయములో నేను, నామట్టు చెట్టుతప్ప యింకేమి లేవు, నిర్మలముగావున్న నీళ్ళను మత్స్యములు గందరగోళము చేస్తున్నాయి. చెటువులోనికి రెండు అడుగులు వేసాను. నీవుచచ్చి సాధించేటేమిటి? నీవాళ్ళు నీ కు కనబడకుండా పోతారా పిచ్చివాడా! నీకన్నా ఎక్కువ కష్టాలు అనుభవించిన వాళ్ళు, పడరానిపాట్లు పడినవాళ్ళు నీమాదిరి చచ్చుటకు ప్రయత్నింపలేదు. పో! వెనుదిరిగిరా! ఇప్పుటి వరకు చీకటి

బాటలో నడిచావు. ఇప్పుడు కూడ నడచుచున్నావు. రేపో నూపో వెలుగుబాటలోనికి అడుగుపెట్టనచ్చు. నామాటవిని వెనుదిరిగిపో! నీ తమ్మునిపైన, చెల్లాయిపైన నిజమైన ప్రేమ కలిగిన వాడివైతే, మీ ఆమ్మమాట నిలబెట్టుటకు పూనుకొనిన వాడివైతే, వెంటనే వెనుదిరిగిపో? అని నామనస్సు ఆడేశించింది. వెంటనే వెనుదిరిగాను.

మామ యింటనుంచి వెడలినతర్వాత అమ్మపోయిందని అన్నను చూడలేదని ఆవేదనతో ఆ పసిహస్తనయాలు కంపించి పోయాయి. దుఃఖిస్తూ, దుఃఖిస్తూ నడుస్తున్నారు. ఎవరు పట్టెడు అన్నము పెట్టారు? వుండుటకు చోటెవరిస్తారు? బిడ్డల ఆకలి బాధ తల్లికి తెలుసు. ఆకలితో అలమటిస్తూ బయలుదేరి పోతున్నారు. ఎచ్చటికిపోవాలో వారికి గమ్యస్థానము ఎక్కడ వుందో వారికి తెలియదు. గ్రుడ్డిగా నడుస్తున్నారు. అలసి సాలసి ఒకబంగళాదగ్గర పడిపోయారు. అట్లాగే చల్లగా కన్నులు మూసారు. ఆ బంగళా ఒక ధనవంతునిది. నిద్రలేచే సరికి ఆ బంగళాలోపల వున్నారు. వాళ్ళకే ఆశ్చర్యమైనది. చుట్టుకలయచూస్తున్నారు. ఒక స్వర్గసీమలాగ అయిల్లు వాళ్ళ కండ్లకు కన్నడుచున్నది. ఆ నునుపైన గోడలు, దానికి వేసిన రంగులు, తలుపులకు చెక్కిన శిల్పములు, రక, రకాలపోటాలు వివిధములైన కుర్చీలు, తుబుల్లు విమృద్ధిపముల అలంకరణ, ఆ బిల్డింగుమట్టు Compound దానిలోపల ఒకపెద్దతోట, దానిలోని రక, రకాల పుష్పాలు, Flower system

వాళ్ళను ఆశ్చర్యపరుస్తున్నది. అబంగళా ఒక భనవంతుడైన దయార్థహృదయుడైన చంద్రశేఖర్ నాయుడు గారిది. అతనికి ఒక్క పెద్దకొడుకు, చిన్నపాపవుంది. ఆపాప పుట్టినతర్వాత వాళ్ళఅమ్మ చనిపోయినది. ఆ తల్లి లేని బిడ్డను, లినే తండ్రి, తల్లియై అల్లారుముద్దుగా పెంచుచున్నాడు. ఆపాప “అమ్మా” అనుచు ఎప్పుడు ఏడుస్తూ వాళ్ళను చాలా కష్టపెట్టుచున్నది. వీళ్ళతోకూడవుంటే, వీళ్ళతో ఆడుకుంటూ, నాడుకుంటూ వుంటుందని యీ యిద్దరిని చేరదీసాడు. అతనికి సంవత్సరమునకు ఐదువందలపుట్ల ధాన్యమువస్తుంది. ఆవూరిలోనే ఒక పేషరుమిల్లు, ఒక బట్టమిల్లు, ఒక రైస్ మిల్లుపెట్టి నడపించుచున్నాడు. ఎందరెందరో సేవకులు, పనిమనుషులున్నారను. ఇది వాళ్ళస్థితి:

ఆపాప వీళ్ళతో ఆడుకుంటూ కాలము వెళ్ళబుచ్చుచున్నది. వీళ్ళనుకూడ తన సొంతబిడ్డలాగా చూస్తున్నాడు. చదువు సంస్కలు చెప్పిస్తున్నాడు. ఆ పసిహృదయాలు అన్నకొంగు పరితపిస్తున్నాయి. విధిలేక అచ్చటనే వదువుకుంటూ పెరుగుచున్నారు.



వాళ్ళజాడ నాకు యిప్పటివరకు కన్నడలేదు. అమ్మ మాటలు ఒక్కసారి జ్ఞాపకమువస్తాయి. నేను మాత్రము యేం చేసేది? నేను యిచ్చట వుద్యోగములేక అలమటిస్తున్నాను. ఒకనాడు *Employment Exchange* ద్వారా వుద్యోగము

వచ్చింది. లేక, లేక రాక, రాక వచ్చింది. ఇప్పుడు చెల్లాయి, తమ్ముడువుంటే ఎంతో సంతోషముగా వుండేది. నాకిప్పుడు రెండు మూడు రోజులుగా జ్వరము వస్తున్నది. హాస్పిటల్ కు పోయి మందు తీసుకొని బయలుదేరాను. నేను ఎక్కిన కంపార్టుమెంటులో ఎక్కువ జనములేదు. ఎవరో ఒక అమ్మాయి ఇద్దరు, ముగ్గురు కుష్టువాళ్లు, నలుగురైదుగురు యాత్రీకులు వున్నారు. వికలమనస్సుతో ప్రయాణము చేయచున్నాను. ఈనాడు, ఒకనాడు చదువుకొనిన స్కూలులోనే పనిచేయమని వచ్చింది. కాని ఒళ్ళు బాగాలేదు. రైలు పరుగులుతీస్తుంది. చలిగాలికి జ్వరము యికాకొంచెము ఎక్కువైంది. ఆరీకటిలో చెట్లువిగిటోసుకొనిన దెయ్యాలలాగ కనబడుచున్నాయి. కీచు రాళ్ళ భస్మని తీవ్రముగా వినబడుచున్నది. జ్వరము ఎక్కువైంది. నా స్మరణ నేను తప్పిపోతున్నాను. చలిగావుంది. ఆకలిగా వుంది, నోరు ఎండిపోవుచున్నది. రైలు రెండు మూడు స్టేషనులుదాటింది. అట్లాగే మైకముగా వున్నాను. రైలు ఇంకొక స్టేషనువద్ద ఆగింది. ఒక అబ్బాయిని కాఫీ తెచ్చి పెట్టమని అడిగాను. నిరాకరించాడు. నేనే త్రాగుటకు బయలుదేరాను, బయలుదేరుటకు మునుపే తాను తెచ్చిపెట్టానుని ఆ అమ్మాయి అన్నది. నేనేవద్దన్నాను. బండిదిగాను, ఆధారము గైకొని. కాళ్ళు తడబడుచున్నాయి. రెండు, మూడడుగులు వేసాను. అట్లాగే చలికలబడ్డారు. అంతేనాకు తెలిసింది. మరల నా స్వాధీనములోనికి వచ్చాను. ఆమె 'నా కు కా ఫి

త్రాగిపించి, కంపార్టుమెంటులోనికి చేర్పించినది. నామనస్సులో ఆమెకు ధన్యవాదాలు అర్పించాను

జ్వరము కాస్తకూడ తగ్గలేదు. తన స్టాన్సులో కాఫీ పోసుకొనిన కాఫీని అప్పుడప్పుడు నాకు యిచ్చుచున్నది. నా తలకు మస్లక్ చుట్టినది, చలిగాలి తగలకుండా వుండేదానికి. ఆమె ఎవరు? నేనెవరు? ఆమెను ఏతల్లి కన్నదో! నాకు సేన చేయమని విధివ్రాసిపెట్టాడాలేదు. తోడిరూపపుకు కష్టములూ వుంటే సహాయముచేయవలసిన ధర్మము తడచని నాకు సేనచేస్తున్నది. ఆమెగాని నాకు సేనచేయకపోతే నేను ఏమయ్యేవాడిని? సొంతచెల్లెకన్న ఎక్కువగా సేనచేస్తున్నది. ఒక్కసారి మనసాన చెల్లాయ్ అనిపిలవమంది నాహృదయం. చెల్లాయ్! నాబాండ్లలో ప్రాణం వున్నంతవరకు నీమేలు మరుననుచెల్లాయ్. బండిప్లాట్ ఫారంబద్ద ఆగింది. నేను నడచేస్థితిలోలేను. నాకు ఎవరున్నాను నా బాగోగులను చూచుటకు చెల్లాయ్! నీవు ఎచ్చటికి పోతున్నావు? నేనుకూడ యిచ్చటకే వచ్చాను. ఈపూరిలో నే నన్ను Clerk గా appoint చేసారు. చెల్లాయ్! ఇచ్చట నీకు బంధువు లేవరై నా వున్నారా? లేదన్నయ్యా. ఇచ్చట ఎవరు నాకులేకు కాబట్టి, యీపూరికి ముందేవచ్చి రూము చూచుకోవాలి కాబట్టి వచ్చాను. నానూట ఒక్కటివంటావా చెల్లి! నాకుయింతసేపు సేనచేసావు. నీసేవకు నేను ఋణ పడ్డాను. కాని చెల్లి! నేను యీస్థితిలో వున్నాను. నాకుకూడ ఎవరూలేరు భగవంతుడుతప్ప. కాని అతనికికూడ నామీద

చాల కసిగావుంది. నేనుకూడ వుద్యోగము చేయుటను వచ్చాను. కాని యిప్పుడుకూడ దౌర్భాగ్యము వెంబడిస్తూనే వుంది. చూడుచెల్లాయ్! నేను ఒక రూము తీసుకొంటాను. నాకు జ్వరముకాస్త నయనుయ్యేవరకు నావద్దవుండుచెల్లాయ్. ఆ సహాయము చేసిపెట్టు. నీకు యిష్టమైతేవుండు. కష్టముగా, వీలులేకపోతే వద్దమ్మా! అన్నయ్యా! అట్లాగేస్తాబాను. ఎందుకు అలా వణికిపోవుచున్నావు. ధైర్యముగావుండు.

నేను, మా చెల్లాయ్ నానా అవస్థలుపడి ఒకరూము పదిరూపాయలకు తీసుకున్నాము. మనశ్శయతవగూ దానిలో వుండినట్లుగాలేదు. దుమ్ము ఎక్కువగావుంది. నేను రిక్ష్లాలో ఆసుపత్రికి రోయివచ్చేసరికి మా చెల్లాయ్ అంతా సుభ్రము చేసి నాకు సడకపేసినది. ఆపడకఅంటే చాప, దిండు ఆయింటి ఆమె యిచ్చినట్లుగావుంది. ఆ రాత్రంతా నీనముగావుంది, జ్వరం, డాక్టరు టైఫాయిడ్ అన్నాడు. గుండె ఘల్లుమన్నది. నేను అప్పుతెచ్చిన ముప్పైరూపాయలకు ఐదురూపాయలు మాత్రమేవుంది. రాత్రిపూట కలువరింతలు ఎక్కువైనాయి. నా అడ్రసు చెప్పుచున్నది నా చెల్లాయ్. నాకు తల్లి, తండ్రులు ఎవరూలేరనిచెప్పి ఆమెచు తృప్తిపరిచాను. పండ్ల చేరకలసిన రోజు రిక్ష్లాలోపోయాను, నా పాత హెడ్ మాస్టర్, కాబట్టి పనిలోవచ్చి చేరినట్లుగా సంతకము పెట్టుకొని యింటికి పొమ్మన్నాడు నాపరిస్థితినిచూచి. నా చెల్లాయ్ కూడ పనిలో చేరినది.

ఇప్పటికే మామీద రక, రకాల పుకార్లు బయలుదేరాయి. ఒక పుల్లమ్మ అదివాణ్ణి లేపుకొని వచ్చేసినదంటే, యింకొక ఎఱ్ఱమ్మ కాదు, కాదే వాడేతీసుకొని వచ్చాడంటా! ఇంకొక సల్లమ్మ ఆ వాడనలచు సమర్థిస్తావుంది. వీనినంతా నేను రిక్వాలోపోతూ వున్నాను. ఇంటికిమండు తీసుకొనివచ్చేసాను. మా చెల్లాయీ యీ మాటలు వినిసట్లుగావుంది. రెండురోజుల నుండి ఒకమాదిరిగావుంది. నాకు జ్వరము తగ్గిపోయినది. లోకంగ్రుడ్డిది. దానికి విచక్షణాజ్ఞానములేదు. నేను చెల్లాయీగా భావించుచున్నాను. ఆమెనన్ను అన్నగా ప్రేమిస్తువుంది. మాది నిర్మలమైనప్రేమ. ఎవరు ఎట్లాఅనుకుంటేమాత్రము మాకు భయములేదు. ఎందుకు భయపడాలి? కాని చెల్లెమాత్రము దాని అఱపులకు భయపడినది. “అన్నయ్యా! నీకు జ్వరము వయమైనదిగదూ! నేను వేతే రూము తీసుకొనివుంటాను” అని దుఃఖించినది. ఆమె హృదయము చెప్పరాని ఆవేదనతో నిండుకొంది. నాదగ్గర సెలవుతీసుకొని వేరొకచోటునకు వెళ్ళి పోయినది. ఆనీధిలోయుండుటకు నా మనస్సు అంగీకరించుట లేదు. నేచుకూడ వేరే షీధిలోచేరాను. ఆ ప్పడ ప్పడు చెల్లాయీని కలుసుకుంటున్నాను. నేనువుండేది ఒకయింటి లోపలిభాగములో నుండు ఒకచిన్నరూములో, పైనకూడ రూములున్నాయి. అవి భర్తీగా కాభేజీహ్లాడెట్లు వున్నారు. ఆ యింటిలో ఒక అమ్మాయి, వాళ్ళ అమ్మమాత్రమువుంది. వాళ్ళ ప్రవర్తన కొద్దిగా చెడ్డగావుంది. విధిలేక అచ్చటనే

పుండవలసివచ్చినది. ఆ అమ్మాయి చాలచనువుగా ప్రవర్తించేది. నాచెల్లాయి, తమ్ముడూ ధారపోయి యిప్పటికి ఒకసంవత్సరపు రోజులు దాటిపోయి రెండు. మూడునెలలుకూడ దాటింది. వాళ్ళను తప్పక కలుసుకుంటానని దినమును కలలుగనుచున్నాను. ఎప్పుడు నిజము అవుతుందో నాకు తెలియదు.

ఎండలు మిక్కుటముగా కాయుచున్నవి. పుక్క-కు తట్టుకోలేక తలుపులు, కిటికీలు అన్ని తెరచిపండుకొని నిద్ర రాకపోవుటచే యిటు, అటు దొర్లుచున్నాను. మొట్టమొదట ఎవరో నాగదిలో ప్రవేశించారు. మొట్టమొదట దొంగ అనుచున్నాను. తెరచివున్న తలుపులు వేశారు. దొంగకాదు. ఆమె ఆయింటి అమ్మాయి; ఏమిటమ్మా ఇట్లావచ్చావు? పో, వెళ్ళిపో! ఎవరైనాచూస్తే ఏమైనా అనుకుంటారు? వెళ్ళి పోచెల్లాయ్. చెల్లాయ్ చెల్లాయ్ “అనకు లతాంగి అనిపిల్చు” ఇంకా ఎక్కువగా మాట్లాడకుండా ముందు ఒడుటికి వెళ్ళిపో! గుట్టుగా! ఆ లతాంగి నీదగ్గకువచ్చింది. ఆ లతలో ఎన్నెన్నో పూలు వికసించివున్నాయి. ఆ వాసనను ఆహ్వానించు, ఆనందపడు. ఏమిటిచెల్లి. యీ నీ వింతమాటలు, యీ పాడుబుద్ధి? నా కోరిక నెరవేర్తున్నా! లేకనిన్ను అజమానపాలం చేయమంటావా! ఆడదానిపగ నాగుపాములాంటిది. ఆడది ప్రపంచములో ఏమైనా చేస్తుంది. గండరగోళము చేయక రా! శిఖర్. “ఆలస్యము అమృతం విషము అన్నాను. నాచెయిపట్టు పో! చెల్లీ. పో? నీపాదాలంటుకుంటాను. ఇచ్చటనుండి

వెళ్ళిపో! చెల్లీ! నా జీవితమే ఒడుదుడుకుల్లోవుంది. వి సి గి,
 వేసారిపోయివుంది. నాజీవితనాక ఎన్నెన్నో సుడిగుండాలతో
 ప్రయాణము చేసి, వాటినిన్నిటిని తప్పించుకొని నిర్మలమైన
 నీటిలో ప్రశాంతముగా ప్రయాణముచేయుచున్నది. దానిని
 అటాగే సాగనివ్వు. చెల్లీ! ఈ వయస్సులోనే కన్నతల్లిని,
 తాత్రాని పోగొట్టుకున్నాను. తుదకు చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణికూడ
 దారబోసుకొని యీనాటికి వారిని చూడలేక పరితపిస్తున్నాను.
 నా జీవితానికి ఒక కళంకము తెచ్చిపెట్టకు. నేనిప్పుడు నిస్సా
 హాయుష్షి. నీవు ఏమిచేసినాసరే! నీవు పాలలోముంచినా,
 నీళ్ళలోముంచినాసరే! నీ జీవితాన్ని నీ శీలత్వమును పాడు
 చేసుకోకు. భారతదేశము పాతివ్రత్యమునకు పుట్టి నిల్లు.
 పావనముగా, సుఖముగా బ్రతుకు. చూడు చెల్లీ కొడవలి,
 గొడ్డలివుంది. మన మెడలను కోసుకొనుటకు కాదు. మన
 తలలను కొట్టుకొనుటకుకాదు. వాటిని వ్రసయోగించేరీతిలో
 వ్రసయోగిస్తే అవిమనకు మేలుచేస్తాయి. నీ చూవ్వనాన్ని
 సద్వినియోగపరచుకో! పాడుచేసుకోకు. సంఘములో పతిత
 అని అనిపించుకోకు. మీ వాళ్ళానికి కళంకము తెచ్చిపెట్టకు.
 నా బ్రతుకును వీధిలోపాలుచేయకు. నేను ఒకమనిషినని,
 నాకు సంఘములో శాగవమర్యాదలు కావాలని అనుకున్నాను.
 నన్ను రచ్చకెక్కించకు. చెల్లీ నామాటవిని వెళ్ళిపో! నా
 జీవితాన్ని అగుడుచేసింది. నాజీవితాన్ని మంటలోగలిపింది.
 తృప్తిచెందింది.

ఈ పూరిలో ఒకక్షణము పుండకూడదనుకున్నాను. పుడోన్ గానికి రాజీనామాగీసి, నా చెల్లాయితోచెప్పి ఆపూరిని విడచి పెట్టాను. నాకొరకు చింతించినది. నా జీవితముపై పూర్తిగా విసుగు జవించినది. పిచ్చివాడులాగ వెళ్ళుచున్నాను. ఇప్పటికి చెల్లాయి, తమ్ముడు దారబోయి రెండు సంవత్సరములు దాటింది. వాళ్ళను చూడనిది యిక జీవించకూడదని అనుకున్నాను. వాళ్ళను చూస్తానో, లేదో అనే శంక నాలో బయలుదేరింది. ఇప్పటికి అన్నముతిని నాలుగురోజులైనది. కాఫీసిళ్ళతో, రెండు, మూడు అరటిపండ్లతో దినములను గడుపుచున్నాను. ఇప్పుడు రెండు, మూడు పల్లెలు కాలి నడకతోనే దాటాను. అట్లాగే పోతున్నాను. ఆ పూరిలోని స్కూలు వదలిపెట్టారు. పిల్లలు సంతోషముగా, గంతులు వేసుకుంటు యింటివైపును పరుగులు తీస్తున్నారు. జూరూన గాలి పీస్తున్నది. వానకూడ పడుచున్నది. రోడ్లదగ్గరనున్న చెట్లదగ్గరకు పరుగెత్తుకొనిపోయి నిలబడుచున్నారు. నేనుకూడ ఒక పెద్దచెట్టుదగ్గర నిలబడ్డాను. ఆ చెట్టును యింకొకవైపులో నా చెల్లాయి, తమ్ముడూ నావిషయమే అచ్చటకూడ మాట్లాడుచున్నారు. నాకండ్లను నేను నమ్మలేక పోయాను.

ఒక్కసారి గట్టిగా యిద్దరిని ఆశింగవము చేసుకున్నాను. తనివితీర ముద్దుపెట్టుకున్నాను. ఇప్పుడు ఎంతోపెద్దవారై నారు. వేషభాషలలోకూడ చాల మార్పు వచ్చింది. అమ్మ చనిపోయినదని, నాకు తెలియదేమోనని దుఃఖిస్తూ నాతో

చెప్పారు. నాకు తెలియదేమోనని. నన్ను ఆ జమీందారుని యింటికి రమ్మన్నారు. వాళ్ళు నా పరిస్థితిని చూసారంటే, మా చెల్లాయికి, తమ్మునికివున్న ఆదరము పోతుందని అచ్చటికి పోవుటకు నిరాకరించాను. తమ్ముడు, చెల్లాయి యిప్పుడు విదవపారము చదువుచున్నారు. ప్రతిదినము వాళ్ళు సూకులుకు పోవునపుడెల్ల కలుసుకుంటున్నాను, ఆనందించుచున్నాను. ఆ జమీందారుని మంచి చెడ్డలు మా చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణి అడిగి తెలుసుకున్నాను.

ఒక వుదయము నాకనుకొరకు అచ్చటికి వెళ్ళాను. అతను నన్ను అతని మిల్లులో Clerk గా appoint చేసాడు. వాళ్ళతో ఎప్పుడునూ నా చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణి, ఏకోదరులని ఎన్నడూ చెప్పలేదు. ప్రతిదినము చెల్లాయితో, తమ్మునితో ఆడుకుంటూ, పాడుకుంటూ కాలము గడుపుతున్నాను. ఇట్లా ఆరునెలలు గడచిపోయాయి; మా సంగతి ఎట్లాగో తెలిసిపోయినది వారికి. ఆనాడు ఆ యింటిపాపకు Birthday Ceremony చాల బాగుగా జరిపించాడు. ఎందరెందరో వచ్చారు. అందరు వెళ్ళిపోయారు. ప్యాక్టరీనుండి వెయ్యిరూపాయలు తెచ్చాడు. తెచ్చినప్పుడు నేను అతనితో మాట్లాడుచున్నాను మిల్లువిషయము. అతను ఆ డబ్బును బ్రామరులోపెట్టి ఎదో అర్జంటుపనిమీద వెళ్ళిపోయాడని, నాకు తెలియదు. ఆయన తెచ్చినప్పుడు చూచినానుగాని, అతను ఎచ్చటపెట్టినది గమనించలేదు. అతను వెళ్ళిపోగానే

నేనుకూడ వెళ్ళిపోయాను. అతను పెట్టినచోట డబ్బులేక పోవుటచే ఆ దొంగతనము నేను చేసానని ఆ నింద నాపై మోపారు. నిజమును చెప్పాను. జరిగినదంతా పూసగ్రుచ్చి నట్లుగాచెప్పాను. నాపలుకులు ఎవరికి వినబడలేదు. నానా మాటలన్నారు. తుదకు పనికిమాలిన సేవకులుకూడ నానా మాటలన్నారు. అన్న దొంగతనము చేసాడని వినగానే ఎచ్చటికో వెళ్ళిపోయారు. ఇన్నిదినాలుపెంది గారాభముగా చూచిన ఆధనవంతునికి తమ మనస్సులో నమస్కారముచేసి, కృతజ్ఞతభావముతో యిల్లునువిడచి ఎచ్చటికో వెడలిపోయారు: సోత్తువుండేది ఒకచోట, అనమానము యింకొకచోట. ఇది లోకపు సహజగుణం. నాకిప్పుడు దేవుడే శరణ్యం. నన్ను కాళ్ళుచేతులు కట్టివేసారు. నానా దెబ్బలుకొట్టారు; నిజమును చెప్పమని బెదరించుచున్నారు. మీరే చెప్పండి. నేను వారికి ద్రోహముచేయుటకు నా హృదయం బిష్పకుంటుందా? ఒక పనికిమాలినవాడికి, ముక్కు మొగముమెరుగనివానికి, అందులో బికాతిలాగ తిరుగుచున్న నాకు నిలుచుటకు, వ్రండుటకు ఆశ్రయ మిచ్చి, ప్రద్యోగమిచ్చి, నన్ను తన యింటిలో అందరిలాగ ఆదరించుచున్నవారికి నేను యీ చేతులతో ద్రోహము చేస్తానా! నా చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణి మరలా కంటికి మరుగు చేసుకుంటానా! నేను నిజమును, నిజముగాచెప్పాను. కాని నన్నెవరూ నమ్మలేదు. నన్ను కొట్టుచున్న దెబ్బలకు అతని మనస్సు నిజము చెప్పమని బాధించినది. ఒక అమాయకునిమీద

వున్న అపోహను, నామీదనున్న నిందను పోగొట్టాను. తను
 చేసినతప్పుకు క్షమాపణకోరాడు. ఇప్పుడు ఆ డబ్బును కాజేసికొని
 ఎవరోకాదు ఆ యింటిలో సుమారు ముప్పై, నలభై సంవత్స
 రములనుండి నివేచేయుచున్న సేవకుడు, అతడు యింతకు
 మునుపు (యిన్నిదినాలు) చిల్లిగవ్వయైనా దొంగతనము చేయ
 లేదు. కాని యీనాడు దొంగతనమునకు పూనుకొని, దొంగ
 తనము చేసాడు, కారణం తన యింటిపరిస్థితులు, సంఘపు
 పరిస్థితులు అలా ప్రేరేపించాయి. అతనికి లేక, లేక ఒక ఆడనిడ్డ
 పుట్టింది. ముద్దుగా పెంచాడు. ఇప్పుడు యుక్తవయస్సుకు
 వచ్చింది. ఈనాడు వివాహము చేయాలి. ఇప్పటికి ఎన్నెన్నో
 సంబంధాలు వచ్చాయి. కాని అవి వచ్చినదానినే వెళ్ళి
 పోయాయి, కారణం వరకట్నం యిచ్చుకోలేకపోవుటచే, ఎవరు
 ఆమెకు పెండ్లి చేసుకొనుటకు ముందుకురాలేదు. ఎన్నిదినాలు
 యింట్లోవుంచుకొని, సంఘపు ఎక్కిరింపులను హేళనలను
 వింటూడు. ఎట్లాగో డబ్బును సంపాదించి తన కూతురికి పెండ్లి
 చేయవలయునని అతని మనస్సులో అనుకున్నాడు. ఇన్నిదినాలు
 మన సంఘములో వీరవిహారము చేయుచున్న ఆ వరకట్న పిశా
 చాన్ని యెదిరించలేకపోయాడు. ఈనాడు యీ వెయ్యిరూపా
 యలతో, దానిని జయించాడు; సంతోషముగా తనకూతురికి
 వివాహముచేయుటకు పూనుకున్నాడు. తన స్థితిసంతాపెన్ని
 యజమానికాళ్ళపై బడ్డాడు; తను తీసుకొనిన రూపాయలను
 తన యజమానిముందు వుంచాడు (పెట్టాడు). అతనిపై

కనికరించి, అతనిని ఆ డబ్బును తీసుకొని వెళ్ళిపోమ్మన్నాడు. నన్ను క్షమార్పణ కోరాడు. జరిగినదంతా మరచి పోమ్మన్నాడు. తమ్ముడు, చెల్లాయిని వెదకించుటకు పంపించాడు. వారు ఎచ్చటను కన్పించటంలేదు. కళకళలాడుచున్న వాళ్ళ జీవితములకు నాశనముచేసాను. నేను ఎచ్చటకు రాకుండావుంటే నా చెల్లాయి, తమ్ముడు ఎంతో ఆనంద దాయకముగా కాలమును వెళ్ళబుచ్చుచు, బాగా చదువుకొని ఎంతో బాగుగావుండేవారు; కాని అంతటిభాగ్యమునకు నోచుకోలేదు. వాళ్ళకొరకు ప్రతివూరు, పల్లె వెదకుచున్నాను. ఇట్లాగా ఆరునెలలు సునాయాసముగా కాలవాహినిలో కొట్టుకొనిపోయాము.

కానీ నాకుకూడ నా చెల్లాయి, తమ్ముడు ఎచ్చటను కన్పించుటలేదు. అప్పుడప్పుడు ఆ జమిందారుని యింటికిళ్ళి తమ్ముడు, చెల్లాయి వచ్చారో లేదో తెనుసుకొనుచున్నాను. ఆనాడు మామయ్య వాళ్ళయింటిలో కన్పించాడు. ఏదో వ్యాపారవిషయము మాట్లాడుకొనుటకు వచ్చినట్లు వుంది. నన్ను చూడగానే అతని హృదయం ఆవేదనతో నిండుకొన్నది. నన్ను బ్రతిమాలాడు, యింటికిరమ్మని. తమ్ముని, చెల్లాయని ఆడిగాడు. వాళ్ళ సంగతివిని దుఃఖించాడు. మామయ్యతో యింటి గడపవరకు వచ్చాను. కాని నా మనస్సు అంగీకరించుటలేదు. ఆ యింటి గడప త్రొక్కుటకు, అట్లాగే వెనుదిరిగాను. చిన్నాయన చనిపోయే స్థితిలో వున్నాడని తెలిసింది.

కడపటిసారి చిన్నాయనను చూచి మా యింటిపైపు సడిచాను. అచ్చట యిల్లు కన్నడలేరు. దానికిబతులు ముళ్ళచెట్లు, పచ్చిక దట్టముగా పెరిగివుంది. అచటనుండి మరల బయలుదేరాను. చెల్లాయి, తమ్ముడు కన్నించలేదు. ఈనాడు నా చెల్లాయి, సూర్యనములోవుంది. చెల్లాయిని సంఘపు పరిస్థితులు ఎల్లా మారుస్తాయో అనే శంక నాలో బయలుదేరింది. నాచెల్లాయి తనశీలాన్ని కాపాడుకొని జీవిస్తుందనే ధైర్యము నాలోవుంది. ఇంకొక ఆరునెలలు కన్నుమూసి, కన్ను తెరిచినట్లు గడచి పోయాయి; ఇప్పటివరకు వున్నడబ్బుతో వూరులో తిరిగాను. కాని యీనాడు చేతిలో చిల్లిగవ్వయైనా లేదు; ఎల్లాగో ఒక వూరిలో చిన్నఉద్యోగము దొరికింది; దినమును చెల్లాయిని, తమ్ముని మనస్సులో తలచుకొని జీవితాన్ని వెళ్ళబుచ్చుచున్నాను. ఉద్యోగమునకుపోయి వచ్చినతర్వాత ఆ వూరి చెఱువుగట్టుపై కూర్చునేవాడుక. అప్పటికి తోమ్మిదిగంటలు దాటినట్లుగావుంది. మనస్సు బాగాలేకపోవుటచే భోజనమునకు కూడబోలేదు; రాత్రి పదిగంటలు దాటితే మరల భోజనము వుండదు. కాబట్టి భోజనమునకు బయలుదేరాను. రెండు మూడు వీధులు దాటాను. ఒకచోట అందరు గుంపుగూడి వున్నారు. ఏమోనని నేనుకూడ ఆ గుంపులోనికి పోయాను. నా కండ్లను మొట్టమొదట నమ్మలేకపోయాను, మరలమరల కండ్లు నలుపుకొని చూసాను. నా తమ్మునికి ఒళ్ళంతా గాయములతోనిండి, రక్తపాతములో వున్నాడు. గాయముల

భాద్రు తట్టుకోలేక మూలుగుచున్నాడు. ఇప్పటివరకు మన స్మరణలేదు. కొద్దిసేపటికి మనస్మరణలోనికి వచ్చాడు. చుట్టు కలయచూస్తున్నాడు ఎవరికొకకో. ఆ నయనములు వెతకుచున్నాయి. తమ్ముడా! ఏమిటి రక్తము? అన్నయ్యా! వచ్చావా అన్నయ్యా! కడపటిసారి నిన్ను చూడాలని తహ తహలాడాను. నీవు కన్నీరుచవని నిరాశచెందాను. కడపటిసారి నిన్ను చూచుటకు నాకు భాగ్యముకల్గినది తనివితీరచూచాను. అక్కయ్య! ఎట్లాపోయిందో! నా అక్కయ్యను కడపటిసారి చూచుటకు నోచుకోలేని అదృష్టహీనున్ని; తమ్ముడా! తమ్ముడా! ఎట్లాపోయింది. నీతోకూడ యంతకాలము లేదా! తమ్ముడా! ఇంతకు మునుపు నా దగ్గరేవుండినది. ఆ రాక్షసుల భయమునకు ఎచ్చటెక్కడపోయిందో! నాకు తెలియదన్నయ్యా! ఏమిటి తమ్ముడా? నీ వింతమాటలు. వింత మాటలు కాదన్నయ్యా! పరమసత్యపు పలుకులు. కామ రాక్షసుల భారినూడి నా అక్కయ్య సుశీలత్వమును కాపాడుటను దరించిన కొత్త దుస్తులు యివిఅన్నయ్యా! అన్నయ్యా! అబ్బ! అమ్మా! తమ్ముడా! మాట్లాడవు మీ అన్నయ్యను! ఒక్కసారిచూడు తమ్ముడా! ఒక్కసారి! అమ్మా! తమ్ముడా! మాట్లాడవు? ఇప్పటివరకు చక్కగా నాతో మాట్లాడినావే! ఇప్పుడు మాట్లాడవూ! తమ్ముడా! అన్నయ్యా!

నా తమ్ముడు! మమ్మల్ని విడనాడి వెళ్ళిపోయాడు.

నా ముద్దుల తమ్ముడు! ఎచ్చటికో యీ బుద్ధుడప్రాయమైన ప్రపంచాన్ని వదిలి ఎచ్చటకో వెళ్ళిపోయాడు. తమ్ముడా! మీ అన్నయ్యను వదిలి వెళ్ళిపోయావా! చెల్లాయ్! నీవు కూడ ఎచ్చటికి పోయావమ్మా! నీ తమ్ముని కడపటిసారి ప్రక్కన లేకుండా ఎచ్చటికి పోయావమ్మా! తమ్ముడుకొఱకు యిన్ని దినాలు కలవరించాను. వెదికాను. కాని కనబడి, చేతికి చిక్కి నట్లెచిక్కి ఎచ్చటికో వెళ్ళిపోతారా! నేను ఎ ప రి కొ ర కు జీవించాలి? ఎవరుండారని బ్రతకాలి? చెల్లాయ్! మ న ము , తమ్ముణ్ణి కోల్పోయాము. కాని నీవు యిప్పుడు మీ అన్నయ్యనుకూడ కోల్పోయావు. మీ అన్నయ్యనుకూడ శాశ్వతముగా మరచిపోతల్లి! మరచిపో! ఓ మృత్యుదేవతా! నా తమ్ముణ్ణి ఎట్లాగ నీదరికి చేర్చుకున్నావో! అట్లాగే నన్నుకూడ నీదరికి తీసుకో! రా! నేను సిద్ధముగా వున్నాను. భయపడకు నేనుకూడ ఒకమనిషి నే! హా! హా! మా కుటుంబమునంతను నీలో ఐక్యముచేసుకున్నావు. నన్నుకూడ నీలో ఐక్యముచేసుకో! ప్రపంచములో ఎందరెందరినో ప్రతినిమిషము ఆశింగనము చేసు కుంటావు! అట్లాగ నన్ను చేసుకో! నీవు నన్ను ఐక్యము చేసుకో లేకపోతే నేనే వస్తాను. అని తన తమ్ముని పైకిఎత్తుకొని చెఱువు లోనికి అడుగులు వేసాడు. ఒక శవము తనదగ్గర కన్నడిగది; ఆ శవమును బయటికి తీసుకొచ్చాడు. ఆమె ఎవరోకాదు. తన చెల్లాయి. ఒక్కసారి తనివితీర చెల్లాయిని చూచాడు. మరి యొకసారి తమ్మునిమోము చూసాడు. మెల్లగా చెఱువు

లోనికి అడుగులు వేసాడు. చల్లగా కన్నులు మూసాడ ముగ్గురు మృత్యుదేవతకు ఆహాగమయ్యారు.



తెల్లవారింది. ఆ పూరివారంతా వారి సహోదరప్రేమ! సంతసించి, దుఃఖించారు. ఈ వార్త ఆ ధనవంతుని చెవిల పడింది. అట్లే మూర్ఛసోయారు. సుశీల యీ మాటవి దుఃఖసాగరములో మునిగింది. వాళ్ళ మామయ్య అట్లా నేతికూలిపోయాడు.

నిరుద్యోగి

ఆనాడు అమావాస్య. ప్రియుడు, ప్రియురాలిపై కినుక వహించినట్లుగా కలువల మిత్రుడు కలువలపై కినుకవహించి తన యింటిలో మెత్తనిసాన్నుపై హాయిగా, చల్లగా ఒళ్ళు తెలియకుండా నిద్రపోతున్నాడు. సమయమును చూచి శత్రువుపై పగ సాధించుటకు ఎట్లాగ యుజలాటపడునో అట్లాగ ఆనాడు విద్యుద్దీపములు తమ దేదీప్య కాంతిని వెదజల్లుచున్నాయి. కొన్ని తమ కాంతి ప్రభావాన్ని చూపలేక నిరాశతో, నిస్పృహతో, త్రోవలో పోయేవారి తిట్లకుగురియై విధిలేక అట్లాగే నిలబడియున్నాయి. కొన్ని గ్రుడ్డిగా వెలుగుచున్నాయి. అప్పటికి పండ్రొడుగుంటలు దాటింది. అకాశములో కాలుమబ్బలు అచ్చటచ్చట గుమిగూడివున్నాయి. కొందరు బయటపడుకొని వుండువారు గుర్రమని రాగాలాపన చేయుచున్నారు. తాతలకు, అవ్వలకు నిద్రరాకపోవుటచే తమతమ జీవిత పుటలను తిరుగ వేస్తున్నారు. కొందరి విద్యార్థుల రూములనుండి లైట్లు కిటికీలనుండి త్రోవలో పోయేవారిని చూచుచున్నాయి. అతను నైరాశ్యముతో ఎచ్చటికి

పోవాలో తెలియక గ్రుడ్డివాడులాగ నడచి ఎక్కడికో వెళ్తున్నాడు.

సన్నగా తుంపరులు పడుచున్నాయి హోరున గాలి వీస్తూన్నది. కాటునుబ్బలు ఆకాశంలో పికారుకెళ్తున్నాయి. ఒక్కసారి గుట్టుమనే రాగాలాపనలు నిలచిపోయాయి. ఇంతసేపు చెప్పమన్న హరికథ చటుక్కున ఆగిపోయింది. అందరు గోవిందాయని పైకిలేచి, తమ తమ యిండ్లకు దారి చూచుకొని వెళ్తుచున్నారు. కొన్ని సినిమానాల్ పొస్తూ వానకు, గాలికి తట్టుకోలేక అతనివైపు అసహాయత్వముతో, దీనత్వముతో చూస్తున్నాయి. పికారుకెళ్ళిన కాటునుబ్బలు కొన్ని పార్కులకు, కొన్ని సోలాలవైపుపోయి కూర్చున్నాయి.

వాన తగ్గిపోయింది. అతనిలో నిరాశ, నిస్పృహ అతను మోయలేనంత బరువుగావుంది. ఆ బరువుకు తట్టుకోలేక కాళ్ళు తడబడుచున్నాయి. స్వేదబిందావులు వాటికి హద్దపద్దలేకుండా కారుచున్నాయి. ఆ బరువును ద్రింపుటకు ప్రపంచములో ఎచ్చటను చోటు దొరుకుటలేదు. ఎచ్చట నైనా కాస్తదొరికిన అచ్చట నిలబడితేచాలు, చీవాట్లకు అనుమానాలకు, అసమానాలకు తక్కువలేదు ఇప్పటికే అతనికి జీవితముపై విసుగెత్తింది. ఇక బ్రతుకుటకుకూడ అంగీకరించుటలేదు. “పుట్టించినవాడు రెండు మెతుకులు వేయడా! నారుపోసినవాడు నీరుపోయడా!” అనే మెట్టవేదాం

తము అతనిలో బాగా నాటుకొనిపోయింది. దానిని పెకలిం-
చుటకు శతవిధముల ప్రయత్నించుచున్నాడు. విఫలత్వమును
పొందుచున్నాడు. అతనిలో ఆశ అనే దీపము కాంతివంతముగా
యిన్నిదినాలు వెలిగింది. కాని యీనాడు గ్రుడ్డిగా వెలుగు
చున్నది. 'రే పో! మా పో ఆరి పోయేటట్లు ప్రయత్నించి.
'రే పో, మా పో ఏమిటి? యీ క్షణములో కూడ
ఆరిపోవచ్చు. ఇట్లాగ ఆలోచించుచు వెళ్ళుచున్నాడు.
ముందరవ్రంజే జ్ఞానినికూడ గమనించకుండా నడచినదానికి
ఫలితము, బొటనవ్రేలు జ్ఞానిని ముద్దుపెట్టుకొంది. బాగా
గాయము తగిలింది. అట్లాగే బాధతో నడచి వెళ్తున్నాడు.
అతని రెండు సయనములకు సూటిగా బ్యాటరీలైటుపడ్డది.
అట్లాగే నిలబడిపోయాడు. గుండెవడ ఎక్కువైంది. చెమట
ముమ్మగంగాపట్టింది. కాళ్ళు తడబడుచున్నాయి. ఇద్దరు
జవానులు ఎదురుగా వస్తున్నారు. ఇప్పుడు ఏమిచేయాలో
అతనికి తెలియక అయోమయస్థితిలో పడ్డాడు. అతను, అతని
నిజస్థితినిచెప్పితే నమ్మరు, అంతా అబద్ధమని, బూటకమని
శ్రీ కృష్ణజన్మస్థానమునకు తీసుకొని రోతారు. అక్కడ ఆ
రాత్రంతా వుండాలి. ఆ ఓగటీగల, ఆ దోమల సంగీతము
వినాలి. అప్పుడప్పుడు కొన్ని కాట్లకూడ వేసుకోవాలి
ఇదంతా తలపుకు వచ్చేసరికి అతనిమనస్సు భయముతో
కంపించిపోతున్నది.

ఇప్పుడు అబద్ధమును నిజముగా చెప్పకపోతే నేనె

మార్గము, గతిలేకు. నిజస్థితిలో అతను దొంగకాదు. అతను దొంగ కాకపోవచ్చు, దగాకోరుకూడ కాదు. అతనిని కనిపెట్టగలిగి అంతే. కాని వాళ్ళ దృష్టిలో అతను దొంగగా కనబడుతాడు. అంతేగదా! తాటిచెట్టుక్రింద కూర్చుని పాలు త్రాగుచున్నానంటే ఎవరు నమ్ముతారు. ఎవరిని నమ్మించగలము? నమ్మించలేము. ఆ పరమాత్ముని సాక్షిగా పిలిస్తే ఆయనకూడ అబద్ధము ఆడవలసి వస్తుందేమో! ప్రతిమానపుడు నిజము చెప్పవలయునని స్రయత్నిస్తాడు. కాని తనచుట్టు వున్న పరిస్థితులు అబద్ధమాడమని ప్రేరేపిస్తాయి. ప్రేరేపించడమేమిటి? అలా మారుస్తాయి. ఖచ్చితముగా అబద్ధమాడకపోతే అతనికి అప్పుడు అంతకంటే మార్గములేదు. యమకింకర్లులాగ అతని దగ్గరకు వచ్చారు.

ఎవరునీవు?

నేనా! ఒక విద్యార్థినండి.

ఎందుకిలా తారాడుచున్నావు యింత కాళరాత్రిలో?

సినిమాకు పోయానండి, తలనొప్పిగావుంటే వచ్చేసానండి. వచ్చేటప్పుడు కాలికి బాగా దెబ్బతగిలిందిసార్. ఆ బాధకు తట్టుకోలేక నెమ్మదిగా పోతున్నాను. మాది గుయాహారేసార్. చూడండి ఆ బహువుద్ధిలో 162 నెంబరు యిల్లండి. అని వాళ్ళు నమ్మేటట్లు కోతకోశాడు. అతని మాటలనునమ్మి వెళ్ళిపోయాను. వారినుండి బయటపడిన

దానికి అతని గుండెదైర్యమునకు, అతను గుండెకేచాల
 “Thanks” అర్పించాడు. అట్లాగే పోతున్నాడు. గంగ
 జాతర యింకా రెండు, మూడు రోజులువుంది, కాని
 “Advertisements” మూట, ముల్లికట్టుకొని టవున్
 లోనికి దిగేసివున్నాయి. రికార్డుపెట్టుచున్నారు. “కను
 పాప కనుకైన కనులెందుకో!” అనే రికార్డు వింటూ అట్లాగే
 వెళ్తున్నాడు. “పూలమ్మినచోటనే కట్టెలమ్మగా జేసావా!”
 అంటున్నది రికార్డు. ఆ పాటనువింటు అట్లాగే పోతున్నాడు.
 వేరొకచోట “దిక్కులేనివారికి.... ఆ దేవుడే! ఆ దేవుడే!”
 అని రికార్డు నిలిచిపోయింది. అప్పటికి ఒకగంట దాటింది.
 గబ, గబ అడుగులు వేసుకుంటూ పోతున్నాడు. ఎందుకోడి
 అంతతొందర, ఎచటికి పోవాలి? ఎవరిదగ్గరకు పోవాలి? అంత
 జోరులో పోవుచున్నావు? అని అతని మనస్సు ప్రశ్నించింది.
 ఆ ప్రశ్నతో నెమ్మదిగా నడచుటకు పూనుకుంది అతని కాళ్ళు.
 అతనిపరిస్థితి, అతని జీవితాన్ని తలచుకొంటే, ఒకప్రక్క సిగ్గు
 ఒకప్రక్క కోపము, చిరాకుకలుతుంది. అతను ఎందుకీలా
 మారిపోయాడు. అతనికే అంతచిక్కటంలేదు. ఇప్పటికి
 ఆలోచించుచున్నాడు. బుట్టను బ్రద్దలు, బ్రద్దలుగా కొట్టినా
 కూడ జవాబు దొరకుటలేదు. ఎందుకీలా మారిపోయాడండే,
 అతనికిమాత్రము ఏంటెలుసు? అతనికి తెలిసినదంతా ఏమీ
 లేదు. అతను కాస్త చదువుకున్నాడు. ఈనాడు అతనొక
 నిరుద్యోగియై, పడరానిపాట్లుపడుచు, ఆకలిమంటలతో అలచు

టిస్తూ, అదరించే దిక్కులేక, నిలచుటకుకూడ చోటులేక, బికారియై తిరుగుచున్నాడు. ఒక్కొక్కసారి చానే శరణ్యమనిపిస్తుంది. అదే అతనికి మణిపూసగ కన్నడుంది.

అతను యిప్పుడు ఎంతదూరము వచ్చాడో అని చూచే సరికి అతని కండ్లను అతను నమ్మలేకపోయాడు. అంటే అతను రైల్వేస్టేషనువరకు వచ్చాడన్నమాట. టవున్ నుండి సుమారు నాలుగు మైళ్ళు యేలాటి ప్రయాణలేకుండా యింత దూరము వచ్చాడు. టిక్కెట్టు తీసుకొని లోనికిపోవుచున్నారు ప్రయాణీకులు. **Train** యింకొక పదునైదు నిమిషములలో వస్తుందని అందరు చాల ఆతురతతో చూస్తున్నారు. **F. S.** వాళ్ళు ఏ పెట్టిలో ఎక్కితే టిక్కెట్టు **Examiner** కు చిక్కకుండవుండుటకు వాళ్ళు, వాళ్ళకు కలిగిన **Ideas, Plans** చెప్పుకొనుచున్నారు.

అతను స్టేషనుదగ్గరకు ఎందుకు వచ్చాడో అతనికే తెలియదు. అట్లాగే స్టేషనుదాటి రైలుపట్టాలలో రెండు మూడు ఫర్లాంగులు దాటాడు. ఆ పట్టాలపై అట్లాగే కూర్చున్నాడు. గత జీవితము ఒక్కసారి తలపుకు వచ్చింది. ఏమిటా గత జీవితము? మనముకూడ కాస్త తెలుసుకోవాలి. అతను పుట్టినతర్వాత తల్లిని, తండ్రిని కోల్పోయాడు. కాస్త వున్న ఆస్తికూడ పోయింది. తన జీవదగ్గర యిన్నిదినాలు పెరిగాడు. ఆమె కాస్తవరకు చదువుచెప్పించింది. అతనిని

తో ఆస్థానమునకు వెళ్ళింది. కాని ఎన్ని దినాలు
 పోయినా ఒక్కనాటికి పోవలసిన నాళము కదలలేదు! పుట్టినవారు
 తింపక తప్పదు. కాయలుకాదిన చెట్టు దెబ్బలు తినకమానదు
 న్నట్లు ఆమె ఒకనాడు చల్లగా కన్నులు మూసినది. ఇప్పటికి
 తన వయస్సు పదునెనిమిది సంవత్సరములు. తన జేజు
 ముచ్చిపోయిన ఆస్తి ఒక ఎకరాభూమి. ఆతను యేలాగు
 విస్తాడు, ఉద్యోగము కొరకు కాకిలాగ తిరిగాడు. ప్రతి
 క్షణమునకు త్రొక్కాడు. పెద్ద, పెద్ద నాళమునకు పట్టు
 పన్నాడు. కాని లాభము లేకపోయినది. ఆ వున్నకాస్త
 భూమిని అమ్మివేసాడు. దానితో ఒక సంవత్సరపురోజులు
 గడచిపోయాయి. ఈ సంవత్సరపురోజులలో ను మారు
 మాటికి తక్కువలేకుండా అమ్మి కేవలము వేసాడు. ఒక్కదానికి
 కూడ తిరుగులేదు. ఈనాడు యిల్లువిడచి, పిచ్చిగా ఆలో
 చిస్తూ బయలుదేరాడు.

ఆ పద్ధతిపై అట్లాగే పడుకున్నాడు చచ్చిపోవుటకు.
 రైలు రేండుఫర్లూగుల దూరములో వస్తున్నది. గుండెదడ
 ఎక్కువైనది. ఇంతకాలము బ్రతికి యిటువంటి చావునా!
 నీవు వరిస్తావు? నీవు చచ్చిపోతావు కాని నీవల్ల ఎన్ని
 కుటుంబాలకు ద్రోహముచేస్తావో ఒక్కనాటి ఆలోచించుకో.
 తుదకునీవు నక్కలకు, కుక్కలకు ఆహారమవుతావా! చచ్చే
 వాడివి యే పనికిరాని గుంటలోనోపడి చచ్చిపో? నీవల్ల ఎవరికి

చీకు, చింతలేడు, పో? వెళ్ళిపో? అని అతని మనస్సు ఆడేశించినది. అతనుమాత్రము యోచేయగలడు. చచ్చి సాధించే టేమిటి? పిచ్చినాడా! లోకములో బ్రతికి నాధించాలికాని చావేమిటి? యీ చిన్ననయస్సులోనే? లోకములో నీమాదిరి వాళ్లు లేకపోలేదు. కాని నాశనకన్నా వేయిరెట్లు మెరుగు. అని నురల అతని మనస్సే ఆడేశించినది.

రైలుదగ్గరకు సమీపించుచున్నది. పైకిలేచి కాలి బాటలో నిలబడ్డాడు. ఎన్నడూ చెప్పలు వేసుకొననివారు వాటిని యీడ్చుకొని ఎంత ఆయాసముతో, ఎంతో ప్రయాసతో సిగ్గుపడుచు ఒక్కొక్కసారి యే రాతికోకొట్టుకొని బోల్తాపడి యిక నడవలేక ఒకచోట నిలచిపోవునో అలాగ యింలాసేపు తనకు తగిలించిన పెట్టెలను యీడ్వలేక అతిప్రయాసతో స్టేషనులోనికి వచ్చిఉగింది. అతనుకూడ అతనికాళ్ళను యీడ్చు కుంటూ స్టేషనులోనికి వచ్చాడు.

ఇంతసేపు ఆ ప్రక్కలో వుక్కిరి బిక్కిరి అయిన ప్రయాణీకులు త్రోసుకుంటు, కసురుకుంటు, అచుకుంటు, సామానులను భద్రపరచుకుంటూ తమ పిల్లలను చూచుకుంటు, జేబు దొంగల బారినండి తప్పించుకుంటు టిక్కెట్టుకలెక్టరు దగ్గర టిక్కెట్టు పారవేసి బయటపడ్తున్నారు. ఇంతసేపు అలసి సాలసివచ్చినది కాబట్టి పరువైదు విమిషములు సేదతీర్చుకొని కాస్త ఆహారము, నీరు తీసుకొని చాల వ్రతానాముగాలేచి

బయలుదేరుటకు సిద్ధమైవది. ఒక్క కూతకూసి, ప్రయాణీకులను ఒక్క పూపు పూపి బయలుదేరింది. అతనుకూడ F. S ఎక్కాడు. అతనితోకూడ ఎందరో ఎక్కారు. కాని అతను మాత్రముముందే F. S. అందులో Hind Class Compartment లో ఎక్కాడు. అది ఎట్లావుందంటే అదిముందేకోతి. కోతిచేష్టలకు తక్కువలేదు. దానికి సారాయి త్రాగిపించి నట్లుగావుంది.

దానిలో ఎక్కిన ప్రయాణీకులు డబ్బుకలిగినవారు. హోదాలో వున్నవారు అతనిని అతని పరిస్థితినిచూచి వారు వేసుకొనిన దుస్తులు వెక్కిరించుచున్నాయి. కొన్ని హేళన చేస్తున్నాయి. కొన్ని హాళితో అతనివైపు చూస్తున్నాయి. వాటి చూపులకు అతను తటుకోలేక ఒకప్రక్కకు తిరిగాడు. ఇంతకాలము అతని జేబులో రెండు కాగితములు వుండేది. వాటిని బయటికి తీసాడు. అతనిచేతుల్లో అవి గాలికి రెప, రెపచుంట్టున్నాయి. వాటినిచింపి పారవేయాలనుకున్నాడు. కాని దానములలోకెల్ల నిదానము గొప్పది అని చటుక్కున జ్ఞాపకమువచ్చింది. ఈనాడు వాటిని చింపివేస్తే అతనికి కలిగే లాభము శూన్యం. ఇంతకాలము వాటిని బుడ్రపరిచావు. అట్లాగేయినాడు కూడపెట్టుకో అని అతని హృదయంచెప్పింది. ఇక విధిలేక గుట్టుగా అట్లాగే పెట్టేశాడు. ఆ నిశీధ సమయములో చెట్లగుంపు, భూతములన్నియు గుంపుగాచేరివున్నాయా! అని అనిపించుతుంది. అక్కడక్కడ మినుకరబూచులు

తేకుక్కుమంటున్నాయి. చల్లటిగాలి ప్రతిఒక్కరిని ఒక్కొక్క ముద్దుపెట్టుకొనుచున్నది. కొందరు అట్లాగే ఆ ముద్దుల తన్మయులై మురిసి, అట్లాగే మెల్లగా కన్నులు మూసారు. కొందరు రాజకీయములమీద పెద్ద పుసన్యాసములు దంచుచున్నారు. కొందరు క్రాసుప్రశ్నలు వేస్తున్నారు. ఆ పరిసరమంతా చాల వుద్రిక్తతతో నిండివుంది. మరియొక ప్రక్క సినిమాశాఖ బయలుదేరింది. ప్రతిఒక్కరిని చాల చెడ్డగా విమర్శిస్తున్నారు. ఎప్పుడో కొంచెము సేపు పొగడుచున్నారు. కాని అతను, రైలుమాత్రము యీ గొడవనంతను పట్టించుకోకుండా అతని అలోచనలతో అతను, తనదారి వెంట రైలు పోవుచున్నది. అతనికికూడ కునుకుపట్టింది. అట్లాగే కన్నులుమూసాడు. సారాయి త్రాగినవాడికి ఎట్లాగా కైపు ఎక్కుతుందో అతనికి అలాగ బాగా నిద్రపట్టింది. ఈ పాడు ప్రపంచమునుండి బయటపడి విశ్రాంతి లోకంలో విహరించి, అలసి, సాలసి అచ్చటకూడ నిద్రపోవుచున్నాడు.

ఎవరో తట్టిలేచారు. గాభరాతో, నిద్రమత్తుతో లేచాడు. తీరా చూచేసరికి గుండె రుల్లుమన్నది. అతని కండ్లు తన వర్ణమునంతను కోల్పోయి తేలకండ్లువేసింది. భూమి, మిన్న ఒకటిగా కన్పడుచున్నది. మూటలకే అట్లాగే నిలిబడివున్నాడు. టిక్కెట్టుసార్ అన్నాడు టిక్కెట్టు కలెక్టరు లేదుసార్ అనిమాత్రము అనగలిగాడు. అతడు అతనిని వదలి అందరిదగ్గర టిక్కెట్టుచూసి మరల అతని దగ్గరకు వచ్చాడు.

అతనిమీద ఆరగంటసేపు నూరుపదాల స్ప్రేకుతో ఒక చిన్న
 వ్రసన్యాసమిచ్చాడు. అప్పుడు అతనిస్వక ఒక Shorthand
 writer వుంటే ఎంతో బాగావుండేది. రాజకీయచాదులు,
 సినిమాకక్షవాళ్లు కొంచెముసేపునిని తను, తను వ్రసన్యాస
 ములలోనికి దిగారు. బైలు ఒకకూతకూసి ప్లాట్ ఫారమువద్దకు
 వచ్చి అగింది. అందరు ప్రయాణీకులు వెళ్తున్నారు. అతను
 మాత్రము అతని వెంటబడే పోవుచున్నాడు. కాని అతని
 మనస్సుమాత్రము అతనిని విడిచి ఎచ్చటికో ప్రయాణమై
 పోయింది. ఇప్పుడు అతనే మిగిలివున్నాడు. అతనిని స్టేషను
 మాస్టర్ వద్దకు తీసుకొనివచ్చాడు. స్టేషనుమాస్టరుతో అతనిని
 కొంచెముసేపు మాట్లాడి, అతనిని ఒకమూల కూలబడమని
 చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

అతను సరిగా అన్నముతినీ ఒకరోజుదాటింది. అతనిని
 విడిచిపోయిన మనస్సు ఎచ్చటెచ్చటికోపోయి, వింత వింత
 స్థలములనుచూచి అతనిని వెదకి అతనిలో ప్రవేశించింది,
 అతని నయనములు చింతనిష్ఠలాగ వున్నాయి, శరీరము
 కొంచెము వేడిగావుంది. ఇప్పటివరకు టిఫిన్ తినలేదు. భోజ
 నముచేసి ఒకరోజుదాటిందని చెప్పానుగదా. రవిమూర్తి తన
 ప్రచండతేజస్సును లోకులకు చూపించుచున్నాడు. వేడి
 గాడ్సులు అప్పుడప్పుడువచ్చి శరీరమునకు పెచ్చదనము కలుగ
 జేస్తున్నది. స్టేషనుమాస్టరుకూడ భోజనమును పూర్తిచేసు

కొని బావుమంటు తేపుశూ ఘర్షిలో కూర్చున్నాడు. అటా
రూమును కలియచూస్తాడు. అతనిమట్టుచున్న ఆస్తిను వస్తువు
లతోపాటు అతనుకూడ కనబడ్డాడు. అతడు అతనినిచూచి
జాలితో అతని చేయిపట్టుకొని పైకిలేపాడు. అతనిగుండె
జాలితోనిండి ఒక్కసారి పైకుబికింది. అతనికి కాస్త ఆహా
రముతెప్పించి, భోజనము చేయచున్నాడు. అతని మంచి
తనానికి, జాతికి వినమ్రుతతో నమస్కరించాడు. అతనిని
కొంచెము మందలించి వెడలిపామన్నాడు. ఆ ప్లేషనుస్రక్త
ఒకపాగు కనబడినది.

విద్ర అతనికి తెలియకుండా వస్తున్నది. ఆ పార్కులోనికి
నడిచాడు. అచ్చట పెద్ద పెద్ద బండలు పరచివున్నాయి.
పూలచెట్లు చక్కగా పెరిగియున్నాయి. అచ్చటచ్చట పచ్చిక
గుబురుగా పెరిగివుంది, ఆ పచ్చికలో సీతాకోకచిలుకలు
ఆడుకుంటున్నాయి. అప్పుడప్పుడు వాటి ఆటకు తొండలు
అడువస్తున్నాయి. కొన్ని గలూబిమొక్కలు తమ, తమ
అందమునుచూచి మురిసిపోతున్నాయి. గన్నేరుపూవునకు
కనకాంబరు పువ్వునకు రచ్చనచ్చినది. అతనిని లీర్పుచెప్పుచుని
అతనినగ్గరకు వచ్చాయి. అతను అంతటి నాడినికాను అనిచెప్పి
నాటి బారినుండి తప్పించుకున్నాడు. మల్లెపూవు అతనిని
చూచి జాలిగా నవ్వుచున్నది. సన్నని పిల్లవాయువులు
చక్క గునాసనను అతని ముక్కుదగ్గర వదలిపెట్టి తమదారిని

వెళ్ళిపోవుచున్నాయి. క్రోటనుమొక్కలు చాలాఅదృశ్యంగా పెరిగివున్నాయి. ఇప్పటికే అభినివల్లకాలేదు, యిక నిద్ర లేకపోతే పీలులేదు. అట్లాగే నిద్రపోయాడు.

నిద్రలేచేసరికి సరిగ విదుగంటలుదాటింది. గ... గజ ముఖతొళనము చేసుకొని నెమ్మదిగా పూరులోనికి వచ్చాడు. ఆ బజారంతా చాలా బిజీగావుంది. బాగా ఆఫీసులో నని చేసినవాళ్ళు అలసి, సాలసిపోయి ఎంతోస్రయాసతో, ఆయా సముతో హోటలుగడపలు ఎక్కుతున్నారు. అచ్చటచ్చట కాలేజీస్తూడెట్లు గుంపుగూడి Butterflies కొడుకు నిరీక్షించు చున్నారు. రిక్తవాళ్ళు అరపులు, బస్సుల, లారీల శబ్దముపెద్ద భీభత్సముగావుంది. సీపు ముందా, నేను ముందాలని కార్లు బస్సులు పుడెమువేసుకొని పోతున్నాయి. ఎద్దుబండ్లు పెనకలపడిపోయి వాలుతూ, తాలుతూ పోవుచున్నది. ప్లాట్ ఫారమువద్దవుండు మామిడిపండ్లకు ఈగలు ముమ్మరగా చుట్టుకొనివున్నాయి. పల్లెటూరి అవ్వలు, తాతలు బాగా శక్తాకువేసుకొని నచులి రోడ్డునంతా గలిజుచేస్తున్నారు. అతను అట్లాగేపోతున్నాడు. అతనికి ప్రతిఒక్కటి వింతగా కన్నడు చున్నది. చక్కటిమిద్దెలు చక్కటి అంగళ్ళు దీపాల వెలుగులో మిల, మిల మెరుస్తున్నాయి. త్రోవనపోయే ప్రతి ఒకరిని ఒక్కసారి మా అంగడి ఎక్కువోయి అంటున్నది. ఇప్పటికి ఎనిమిదిగంటలు అయింది. సైరనుపట్టుచున్నది.

అకలి ఎప్పుడూవుంది. అతని జానెమపోట్ట యింతకుమునుపు ఎన్నెన్నోసార్లు ప్రపనాసములకు గురియైవది. కాబట్టి యీ సనముకూడ అట్లాగే వుండనున్నాడు. అతని మాటను విరసావహించి వూరుకొంది. ఈరాత్రి ఎచ్చటవుండాలి, అర్థమే అగుటలేదు. అట్లాగే నడచివెళ్ళగా ఒక చిన్న సత్రము కనబడినది. అతనిలాటి అనాధలకు, నిర్భాగ్యులకు, చికారులకు అందరికీ చక్కటి విడిదిగా కన్పడుచున్నది. అతనికిన్న ముందు ఎందరెందరో నిద్రపోతున్నారు. అతనికి ఒక చిన్న తిన్నె కన్పడినది. దానిపై మూడు అంగుళముల దూలి పేరు కొనియున్నది. ఇక విధిలేక అట్లాగే పడుకున్నాడు. ఒక్కసారి అతని గుడ్డలను చూచుకున్నాడు, మసిగుడ్డమారిరిగావుంది. క్రాపుచేసుకొని మూడు నెలలుదాటింది. అతనికి గడ్డమువచ్చి వుంటే యిప్పటికి ఒక అంగుళము వెంట్రుకలు పెరిగివుండును. కాని గడ్డము యిప్పుడిప్పుడు లోకమును తొంగిచూచుచున్నది. అతని పరిస్థితి యింతివరకువచ్చింది. తుదకు ఆ హమాత్మునికి కూడ అతనిమీద కాస్తకూడ దయలేకుండాపోయింది. ఆ దైవమే అతనిజీవితానికి ఒక చక్కటి పూతకనుకున్నాడు. కాని అది కలలోగట్టిన గాలిమేడలు. అంతకుంటే అవేమీకావు. ఇట్లాతలచుంటూ అట్లాగే కన్నులుమూసాడు. నిద్రలేచేసరికి భల్లున తెల్లవారివుంది, ప్రతి అవయవము నీరసముతోనిండి లేచుటకుకూడ సత్తువలేకయున్నది. సూర్యభగవానుడు విల్లును కాణమును తీసుకొని లోకంపైకి దండెత్తుటకు వస్తున్నాడు.

ప్రతియింట చక్కటి రంగవల్లి కలను వేసి ఆనందించుచున్నారు. ఎట్లాగోలేచి ముఖమోళన చేసుకొనుటకు తేవేదగ్గరకు వెళ్లాడు. అప్పటికి పోట్లాడి అలసిపోయిన సింగముల్లాగ గసపెట్టుచున్నారు. ఆస్పదస్పాడు సంస్కృతపదములు కూడ వాటికి హద్దుపద్దు లేకుండా వస్తున్నాయి. అతను బ్రతిమాలుకుంటే కసురుకుంటు తావుపదిలారు. బిర, బిర పనిచూచుకొని వారినండి బయట పడ్డాడు. ప్రతిప్రేపు ఆపుశించుచున్నది. చేతిలో ఒకనయ్యపైసా కూడా లేదు, ఎట్లావుంటుంది అతనిదగ్గర. వున్న సొత్తు అంతా దొర్భాగ్యము. అది ఎప్పుడునా అతనిని విడనాడదు. అతను దానినుండి తప్పించుకొని ఎచ్చటికైన పారిపోయినకూడ అతనిని మరల కలుసుకొనుచున్నది. అతను మాత్రము యేంచేయ గలడు? తెల్లచారిలగుటచే ప్రకృతి చాల రమణీయముగావుంది. ఆకాశదేవత తెల్లటిచీరను కట్టుకొని, చాల నాణ్యముగా కన్నుడుచున్నది. ఆకాశవాణినుండి చక్కటి తెలుగున్యూసు వీనులకు హాయినిగొల్పుచున్నది. గమ, గమచుని సువాసలు హోటలు నుండి ఎస్తున్నాయి. విద్యార్థులు చక్కటి డ్రెస్ తో హోటలు గడపలను దిగుచున్నారు. అతనికి ఒక పాతస్నేహితుడు కన బడ్డాడు. కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటు హోటలు గడపలను ఎక్కిాడు. బిల్లు చెల్లించి అతిస్నేహితుడు పనిమీదపోవలయునని వెళ్ళిపోయాడు అతనికి మనస్సులో కృతజ్ఞతలను చెప్పుకున్నాడు. అచ్చట రీడింగ్ రూము కన్నడినది. ఏదైన Wanted Calumn లో అతనికి తగినది కన్నుకుతుందేమోనని వెదికాడు. కన్నడలేదు

నిరాశతో బయటికినడిచాడు. అతని జీవితములో ప్రతి అడుగునకు గునకు నిరాశ ప్రత్యక్షమగుచున్నది. ఏపనికి సోయినపుడెల్ల చుక్కెముకు. అతనుమాత్రం యేంచేయగలడు? ఇప్పటి అంటే రెండు సంవత్సరములయంచి ఎన్నెన్నో ఆప్టి కేషన్ ఫాగములు రకరకాల వుద్యోగములకు వేసాడు. ఒకదానికొకడ తిరుగులేదు. వుద్యోగములేక, ఆదరించేదిక్కులేక యీనాటికి యిలామోరాడు. ఇక వుద్యోగమునస్తుంది అనేది కలలోనిమాట. ఇకమీదట యేపనినైనను చేయుటకు నిశ్చయించుకున్నాడు. ఏపనినైనా అంటే దొంగపనికాదు. అదితప్ప. అట్లాగే ఆలోచించుకొనుచు వెళ్తున్నాడు. రోడ్దంతా చాల బిజీగావుంది. ఒక్కసారి అతని పేరుపెట్టి పిలిచారు. వెనుతిరిగి చూచాడు. అంతిగుంపునో అతనికి తెలిసినవాళ్ళు ఎవరూకన్నడలేదు. ఎన్నోసార్లు అతని పేరుపెట్టిపిలిచారు. అతనికిమాత్రం పిలిచేవ్యక్తి కనబడలేదు. అతనేనచ్చి కలుసుకున్నాడు. అతను ఎవరోకాదు. ఒకనాడు అతనికి, వాళ్ళయింటికి Close friend, ఈనాడు రిక్నాలపై పెట్టుబడిపెట్టి లాభాలు గడించుచున్నాడు. అతని మనస్సునో రిక్నాలోకిక్కిమైనా జీవిస్తామని అనుకున్నాడు. అదే అతనికి గతి. ఇంకేమిలేదు. అతనుమాత్రము యిట్టపడతాడో, యిట్టపడడో అనేది ఒకప్రశ్న. ఎట్లాఅయితేనేం అతను రిక్నాలోకి జీవించాలనుకున్నాడు.



శేఖర్! నీను చాప్పేదివిను. చదువుకున్నవాడికి సంఘ

ములో గౌరవముగలవాడివి నీవేనిరుత్సాహపడితే యింకేముంది శీఖర్. జీవితమే ఒక కురుక్షేత్రమువంటిది, అందులో మనము మే భీమార్జునులము కాకపోతిమి. జీవితములో యెన్నెన్నో ఘట్టాలు అడ్డుతగులుతూ వుంటాయి. వాటిని మనము ధైర్యముగా యెదుర్కొనాలి. చూడుశీఖర్! ఆనాడే కాని దేశమంతట చచ్చునడ్డన్నుల్లాగ నిరుత్సాహవంతులైవుంటే, నీమాదిరివాళ్ళు పుండివుంటే యీనాడు మనకు స్వాతంత్ర్యము వచ్చేదా! ఆనాడు, యీనాడు ప్రకృతిని జయించలేమని కూషస్థమండూకమువలె కూర్చోంటే యీనాడు యిన్ని ఘనవిజయాలు సాధించేవాడా! చూడుశీఖర్! ఒకనాడు స్త్రీలు అబలలు అన్నాగు. స్త్రీలు అబలలు కాదని సబలలు అని నిరూపించుకొనే కాలములో నీవు నిరుత్సాహవంతుడివిగా మారటము నాకు అవమానముగా వుండోయ్!

బ్రదర్! జీవితమే ఆంధకారబంధురమై పోయినది. నా జీవితపుబాటను నీవు చూచివుంటే, అందులోని కష్టము! నా జీవితపుబాట అందరి జీవితపుబాటలాగలేదు. ఒక ఫర్లాంగు దూరముకూడ చక్కగాలేదు. అన్ని తిరుగుళ్ళు, అన్నీ మలుపులు. ప్రతి అడుగునూ పల్లాలు, అందులో దట్టమైన ముండ్రచెట్లు. దానిలో నేను ప్రాణము బిగపట్టుకొని యింత కాలము అశ్రిప్రయాసతో, బాధతో నడిచాను. ఈనాటినుంచి దానిలో నడువలేను. ఇకమీదట ఒక్కఅడుగుకూడ వేయలేను

నా బాటను యే ఇంజనీరు బాగుచేయలేదు. ఇది సగము సత్యం. బ్రదర్! నా జీవితమే ఒక ఎండిన మోడులాగ తయారయింది. దానికి నీవు ఎంతసేరుపొసిన, పుట్టాగో పాలు పోసినట్లే, పామునకు అహింసాతత్వాన్ని భోధించినట్లు. అది యిక చిగురించను. అది యిక అగ్నిదేవునికి ఆహారమై పోవలసినదే, అంతకంటే అది యికదేనికి పనికిరాదు. నిరాశ, దౌర్భాగ్యము యీనాడు నాసొత్తు. చూడు బ్రదర్! ప్రతి వుద్యోగానికి అప్లి కేషన్ పాఠములు వేసాను. ఒకదానికికూడ జవాబులేదు. ప్రతి వుద్యోగానికి లంచము కావాలంటారు. లేకపోతే ఎంతపొడుగునా, సిఫారసు తెచ్చివు అంటారు. బ్రదర్! యీనాడు విన్నడిగేది ఒకరికైనా. దానిని త్రొక్కి జీవించాలి అని నాచునప్పులో తీర్మానించుకున్నాను. నీవు ఆనరిస్తావని, నీవు చేదీస్తావని, నీదగ్గరకి వచ్చారు. నీవు యిస్తానంటే ఒకటి తీసుకుంటాను. లేకపోతే వచ్చినదానిని వెళ్ళిపోతాను.

అదికాదు శేఖర్! నీవురిక్ష్వాత్రొక్కితే నిన్ను సంఘములో యేమని గౌరవిస్తారు. నీమీద ఎంతవిలువ చూపుతారు? నిన్ను వెక్కిరిస్తుంది, వేలుపెట్టి చూపెట్టుంది. అంతేకదు బ్రదర్, యింకేమన్నా చేస్తుందా చూడుబ్రదర్ నీతి, నిజాయితీకలవాడు యెటువంటిపనిచేసిన అది రాణిస్తుందని ఒకనాడు మహాకవిశేఖరుడు అన్నాడు. సంఘము నవ్వుతుందని, వెక్కి

స్తుందని, వేలుపెట్టి చూపెట్టుందనిగదు నీవుచెప్పేది? అది కాదు బ్రదర్ నాకు ఒకనాడు అన్నములేకపోతే నన్ను ఆదరించినదా! కడుపులో భగభగమని మందుమంటె యీ నీతులు యేం చేస్తాయ్ బ్రదర్!

శేఖర్! నీవు రిక్తా త్రొక్కగలవా? అందులో యీ పూరు క్రొత్త, నీవు ఖచ్చితముగా కా వా లం తె నేను మాత్రము చేసేదేమిటి? తీసుకోబ్రదర్ నీ యిష్టమొచ్చింది.

ఎన్నడు దానిని త్రొక్కుట కలవాటు లేకపోవటంవల్ల కాళ్ళు పీక్కుతింటున్నాయి. ముచ్చెమటలు పోస్తున్నాయ్. ఆయాసంతో, బాధతో ఆ రాత్రి ఆలాగనే ఆ రిక్తాలోనే పడుకున్నాడు. గాఢంగా నిద్రరావటముచేత అట్లాగనే నిద్రపోయాడు. తనకు లోకానికి సంబంధములేదని గురుకబెట్టి నిద్రపోవుచున్నాడు. ఆనాడు అమావాస్య. చంద్రుడు మేలిముసుగు వేసుకొని నిద్రపోవు కన్యలాగ నిద్రపోవుచున్నాడు. అప్పుడే నాలుగుగంటలుబండి చీకటిని దూసుకుంటూ ప్లాట్ ఫారము దగ్గరకు వచ్చింది. ఆ చీకటిలో గుంపు ఒకరినొకరు త్రోసుకుంటూ, నెట్టుకుంటూ బయటపడ్తున్నారు. కాని శేఖర్ మాత్రము రిక్తానుండి లేవలేదు. ఏరిక్తా! నిన్నే కదూ పిలిచేది? ఆ శబ్దముతో నిద్రనుండి లేచాడు. తన గుడ్డి దీపాన్ని వెలిగించాడు, వాళ్ళరు కూర్చోబెట్టుకొని చక, చక

మని యెన్నెన్నో భులు దాటిపోతున్నాయి. శేఖర్ మనో
 విధిలో యెన్నెన్నో ఆలోచనలు కూడ పరుగెత్తున్నాయి.
 చూడు యీ విధులపేర్లు తెలియకపోతే రిక్తా ఎందుకు
 త్రొక్కాలి?

క్షమించు మేడమ్, మీరు చెప్పినట్లు నాకు యీవూరు
 క్రొత్త, అందులో నా జీవితములో రిక్తాత్రొక్కడం కూడ
 క్రొత్త. కాని కాలప్రవాహములో యెన్నెన్నో నిచిత్ర
 సంఘటనలు జరుగమంటాయి. అలాగే నా జీవితములో
 కూడ! కావున యీ నాడు బికారినై పడరాని పాటుపడు
 చున్నాను. ఒకనాడు శేఖర్! నీకు నుంచి భవిష్యత్తుందోయ్
 అనినవానికి యీనాడు తినడానికి కూడా తిండిలేక, కాలసర్పానికి
 చిక్కి ప్రాణముమీద ఆశనడలుకుంటున్నాను. సుశీలా! యీ
 రిక్తాత్రొక్కేది ఎవరో కాదు “శేఖర్ ని”



శేఖర్! యిచ్చటనే నిలిచే నేను మా యీటకీ నడచి
 పోయేదను. నిన్ను యింతదూరము కష్టపెట్టినందులకు
 క్షమించు. శేఖర్! నీవు రిక్తాత్రొక్కవలసిన పరిస్థితులు
 ఎందుకు వచ్చడది. అదికాదు సుశీలా! విధినామీద పగ
 బూనినది. పగను తీర్చుకొంది. నన్ను యీలా తయారు
 చేసింది. సంతోషించింది. ఈగతికే తెచ్చి విడిచిపెట్టింది,
 అంతే సుశీలా! అంతే అని రిక్తా త్రిష్టకొని చకచక విధిమలుపు
 తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. సుశీలా ఆశ్చర్యముతో ఆట్లాగే చూస్తూ
 విలబడిపోయింది.

“చెల్లాయ్!”

ఓ! మిస్టర్ రాము! రారా సీకోసరము పోస్టుమేన్ వచ్చాడురా! రా! పోస్టుమేన్ వస్తే ఏదో వుత్తరము ముక్కయిస్తాడు. దానిని తీసుకోలేవా! దానికోసరము ఎందుకు అలా అరుస్తావు? మంచి Problem వర్క్ చేస్తువుంటే disturb చేస్తావు. నిన్నేకదు పిలిచేది? ఆ పాడు Logic కు సలాము చేసిరారా! అది చదివినా అర్థముకాదు. ఒకవేళ అర్థమయినా కాస్త కూడా బుజ్జలో నిలువదు. నీవేమంటే ఒకమూల కొర్సోని disturb అని నన్ను సమాధానపరుస్తున్నావు? పోస్టుమేన్ అర్జంటు అంటాడు. నీకేదో టెలిగ్రాము వచ్చిందంటారారా! ఆయన పోవాలంటా. వస్తున్నాను ఎందుకు అలా కేకలేస్తావు?

సార్, టెలిగ్రాము ఎచ్చటనుండి వచ్చిందిసార్? మనకు టెలిగ్రాము కొట్టేవాళ్ళులేరు. అది యిలా యివ్వండి. “మీ అమ్మ వున్నట్లుండి హృదయ హృద్యోగమువలన మరణించినది. తక్షణమే బయలుదేరవలయును”. అని చదువుచు అట్లాగే కుప్పగా నేలకు పొరిగిపోతాడు. అతనికి విన్నూ, భూమి

ఒకటిగాఁగొప్పడినది.

అమ్మ చనిపోయింది బ్రదర్! ఇక ఎవరిని ఏమని పిలిచేసి బ్రదర్! కడపటిసారి అమ్మ నాకొకటా ఎట్లా అల్లాడినదో! చల్లాయిలు యీ స్థితిలో ఎట్లావుండారో! ఇప్పుడే వెళ్తాను బ్రదర్. నిన్ను వెళ్ళవద్దని ఏమరుచెప్పారు. ట్రెయిన్ అన్నా బస్సున్నా వుండద్దు. ఈవానలువచ్చి బస్సులు నిలచిపోయాయి. ట్రెయిన్ సమాత్రము లేట్ గావస్తున్నాయి. బస్సులులేక గాతే గుట్టపుబండ్లు వుంటాయిగదూ! ఏమిటా ఆలా మాట్లాడుతావు? ఏమి మతిపోయిందా? బస్సులే పోకపోతే గుట్టపుబండ్లు ఎట్లా పోతాయి? నేను యిప్పుడే పోనాలి! అన్నాను చూడాలి.

బ్రదర్! జీవితములో మనము కలుసుకుంటామోలేదో! ఇక నా చదువు యింతటితో సమాప్తమవుతుంది. కాని బ్రదర్! నివు బాగా చదువుకో! అప్పుడప్పుడు వుత్తరములు వ్రాయి. మన స్నేహవృక్షరాజము యిన్నిదినాలు దిన, దినాని వృద్ధియై, ఎన్నెన్నో శాఖలువేసి, ఎన్నెన్నో పుష్పాలుపూసి, ఎన్నెన్నో పిండెలుతొడిగి పరిపక్వమునకు వచ్చుసమయమైనది కాని వానిని ఎవరో మొదలునకు నగకివేసారు. బ్రదర్ యిక చస్తాను. యీదింత పెట్టుకోకు నీవురేపు పరీక్షవ్రాయాలి. బాగా చదువుకో. ఇక వస్తానుబ్రదర్.

ఆరాత్రిలో స్నేహనువ్రక్క బయలుదేరాడు. కాని ట్రెయిన్ లేటుగా వస్తుందన్నారు. కొద్దిసేపటికి ట్రెయిన్

వస్తేరావచ్చు, రాకపోవచ్చు అన్నారు. అట్లాగే ఆ రాత్రిలో బయలుదేరాడు. ఎప్పుడూ నడవని స్పీడుతో పోవుచున్నాడు. ఆకాశమునంతను కాటుమబ్బలు క్రమ్మివేసాయి. ఒకప్రక్క చలి మిక్కుటముగావుంది. చుట్టుచూస్తే ఒక్కొక్క భూతము లాగ కన్నడుచున్నది. కీచుతాశ్శఫ్ఫని మిక్కుటముగావుంది. ఒక్కొక్కసారి పరుగులుతీస్తూ సునూరు ముప్పై. నలభైమైళ్ళు నడిచాడు. ఒక చిన్నస్తేషనులో రైలు కన్నడివది. గబ, గబ మని దానిలో ఎక్కాడు. అప్పటికి భట్లన తెల్లవారివుంది. పాపము యింతదూరము నడచివచ్చాడు కాబట్టి, యిన్నిదినాలు పరీక్షలకు మేల్కొన్నారని కాబట్టి, కొంచెముసేపు కన్నులు మూసాడు. సరిగ పదిగంటలకు పూసుచేరాడు. పరుగులుతీస్తూ ఒక్కొక్కవీధిని దాటుతూ, ఒక్కపరుగులో తనయింటిలోనికి ప్రవేశించి అమ్మకాళ్ళపైబడ్డాడు.

దహనక్రియలు జరిగిపోయాయి. వచ్చిన బంధువులు కాస్త ధైర్యముచెప్పి వెళ్ళిపోయారు. కాలప్రవాహములో ఆరు నెలలు దొర్లిపోయాయి. స్నేహితునిదగ్గరనుండి రెండు, మూడు లేఖలు వచ్చాయి. రిజల్టువేసారు. ఇద్దరు రెండు పాఠ్యలలో పాసయ్యారు. ఒక్కదానిలో తప్పిపోయారు.

అమ్మా లలితా! మీ అయ్యవారు వచ్చాడమ్మా! నీవు పరీక్షలలో యెట్లాచ్రాసావు అని అడుగుచున్నాడు నమస్కారముసార్! యీచాపమీద మీ రొచ్చండి. చాలాదినాలకు

కన్నడున్నారు. ఏమిలేదమ్మా, పనులు సరిగవున్నాయి. కాబట్టి రాలేక పోతున్నా సుశీలా. అమ్మా లలితా! ఇంట్లో యేమిచేస్తున్నావు? భోజనము చేస్తున్నా అన్నయ్యా వస్తాను. సార్! బాగా వ్రాసానుసార్. ఈసారికూడ నాదే పస్ట్ మార్కు వస్తుందిసార్. నీకురాకుండా ఎవరికి వస్తుంది. పో! అమ్మ. పో సుశీలా! నీవుకూడ యెడైనా పనిచూచుకో పోమ్మా.

చూడు రాము, ఎన్నిదినాలు సుశీలకు వివాహము చేయకుండా వుంటావు? స్కూలుపైసలు పరీక్షకూడ పాసయ్యే రెండుసంవత్సరములు చాటిపోయింది. స్కూలుపైసలు చదివేటప్పుడే చేసేచున్నాను. కాని ఎవరికి యిష్టములేకపోయింది. అప్పుడు అయిష్టము చూపావుగదూ! అప్పుడు నా మీద కోపమునచ్చింది. అయిపోయినదానికి చింతించవలసిన పని లేదు. ఇక జరుగబోయేదానిని ఆలోచిస్తే చాలు. ఇంకా వివాహము చేయకపోతే సంఘము కరకాలుగా తలుస్తుంది, లేనివి, పోనివి చెప్పుకొంటుంది. నామాటవిని త్వరగా వివాహముచేసే. సార్! నా చెల్లాయికి పెండ్లి చేయకూడదని నేను ఎప్పుడైనా తలుస్తానా! ఎవరైనా వస్తేగదూ ముందుకు. వరకట్న పిశాచము వీరవిహారము చేయుచున్న చునసంఘములో మీబోటివాళ్ళు దానిథాటికి తాళలేక మల, మలముని మాడి పోతున్నాము. బి. ఏ. లు ఎం. ఏ. లు, ఇంటర్లు చదివిన వాళ్ళు పదివేలిస్తావా! లేకపోతే కనీసము ఐదు, ఆరువేలులేనిదే

పడి పీటమీదకురాను అనిచెప్పే మనసంఘములో నాబోటి
 'డు అంతడబ్బి ఏలాయుచ్చుకుంటాడు. పెండ్లి కూతురును
 గార్కెట్టులో, కూగాయలను బేర మా డి ఒక ధరచేసి
 యునిచెప్పున్న రోజుల్లో నేను ఏలాగ సుశీలను పెండ్లి చేయ
 లను. మీరు తెలిపినదేగదూ, యీ యిల్లుతప్పా యింకేమి
 దు. ఓహో అంటే వెయ్యిరూపాయలు యిస్తారేమీ! నా
 దువుకు రెండువందలు అప్పుచేసారు. దానిని తీర్చివేయాలి.
 గతదానితో సుశీలపెండ్లి కానాలి. నేనుమాత్రం యేమి
 నీయగలను. నాకు వుద్యోగము లేదాయె, మీరే చెప్పండి
 గార్! ఎవరికాళ్ళమీదైనాబడి పెండ్లి చేసేనాయనా! ఇక
 వస్తాను. బోలెడు పనులున్నాయి. ఇనస్పెక్టరు వస్తాడంట.
 ఈ ఇనస్పెక్టర్లకు తక్కువలేరు. కాని జీతాలుమాత్రము
 పెంచరు. అది అడిగినప్పుడు వాళ్ళకు చెవులు వినబడవు.
 ఇల్లావుంది మా పరిస్థితి. ఇక వస్తాను. మంచిదిసార్.

ఆ రాత్రంతా ఎన్నెన్నోవిధాలుగా ఆలోచించాడు.
 కడపట ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు. ఏమి అనిశ్చయము,
 అంటే తన స్నేహితునికికే తన చెల్లాయినియిచ్చి పెండ్లి చేయా
 లనుకున్నాడు. ఎట్లయినా తన స్నేహితుని తల్లి, తండ్రులను
 ఒప్పించవలయునని తొల్లవారితో బయలుదేరాడు ఆ ఆలోచన
 తోనే వూరుచేరాడు. అప్పటికి సాయంకాలము దాటింది.
 మిత్రుడు, మిత్రులకు తనివితీర చూచుచు సడనుటికొండల
 లోనికి జారిపోయాను. స్నేహితుణ్ణి పొలముదగ్గర కలుసుకొని

కుశలప్రశ్నలు వేసుకున్నారు. తన పరిస్థితినంతా తను దేనికి వచ్చినదంతా పూనగ్రుచ్చినట్లు చెప్పకొన్నాడు. తన చెల్లాయిని పెండ్లి చేసుకోమని దీనత్వంతో స్నేహితుణ్ణి ప్రార్థించాడు. తన స్నేహితుణ్ణి మెప్పించుటకు సకలవిధముల ప్రయత్నించాడు. రామూ! నీ బాధ, నీ అవస్థ నాకు అర్థమైంది. ఇంతదూరము చెప్పవలసిన పనిలేదు. కాని నా పరిస్థితి నామాటనుకూడ వినాలి. నేను ఒకనాడు అంటే నూకలుపైనల్ చదివే రోజుల్లో ఒక యువతిని ప్రేమించాను. మాది నిర్మలమైన ప్రేమ. ఆ యువతితో స్నేహముచేసుకొనవలెనని ఎందరెందరో ప్రయత్నించారు. అమె క్లాసులో ఫస్టువచ్చేది. దానికి తగినట్టు అందము ఆమెకు దేవుడు ప్రసాదించాడు. కాని నేను ఒకనాడు నేరుగాపోయి ప్రేమింపుచుని అడిగాను. ఆమె అందుకంగీకరించింది. అప్పటినుండి ఇప్పటివరకు ఆమె పూరికిపోలేదు. చదువుటకు పట్నం వెళ్ళినప్పుడు ఒక జాబు వ్రాశాను. దానికి బరులు వుత్తరంవచ్చింది. దానిలో రెండు విషయాలున్నాయి. ఒకటి బాగాచదువుకో, నీ ఆరోగ్యమును చాలా జాగ్రత్తగా చూచుకో నన్ను ఎన్నటికి మర్చి పోవద్దు. ఇది మొట్టమొదటి జాబులో సారాంశము. రెండవ దానిలో యూనివర్సిటీ, పరీక్షలలో బాగారాయ్. రెండవ విషయం తనయింట్లో జరిగిన విషాద సంఘటన. యింత మాత్రమే మాలో జరిగిన ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు. మాది నిర్మలమైన ప్రేమ. చూడు రామూ! నీవే ఆలోచించు. ఆమె

నన్ను నమ్మింది. ఒకరినినమ్మి ఎన్నెన్నో ఆశలుపెట్టుకొన్న యువతిని నిరాశరించితే ఆమె గతేంకాను? రామూ! నమ్మిన వారిని ఎట్లామోసంచేసేది? ఈ చేతుల్లో పచ్చటి జీవితాన్ని ఎట్లాపాడుచేసేది? కాని నావరకు ప్రేమించి వివాహం చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. నరకట్నాలమోజులో పాత కాలపు పద్ధతులతో చిగుల్కొని వివాహం చేసుకొనుట నాకే నూత్రం యిష్టంలేదు. ఒకవేళ అట్లాగ, పెళ్ళిచేసుకొని లేని పోని గొడవలతో ఎందుకు సతమత మవ్వాలి? ప్రేమించిన యువతిని పెళ్ళిచేసుకొనవలెనని మొన్న మానాన్నను ఎన్నో విధాల ప్రాధేయపడి ఆవివాహమునకు వొప్పకొనునట్లుచేశాను. చూడు రామూ! నీమాటలను ద్రోసిపుచ్చానని కోపగించవు కదూ! ఈ విషయానికే కోపముచేసుకొనవలెనా శేఖర్! ఇక వస్తాను.

ఎంతో అశతో బయలుదేరివెళ్ళాడు. కాని నిరాశతో వెనుదిరిగాడు. ఇల్లుచేరుకున్నాడు. మూడురోజులు ముచ్చటగా గడిచిపోయాయి. ఆనాడు గౌరవతం. చక్కగా స్నానంచేసి యిల్లును శుభ్రపరచుకొని యింటిని చక్కని రంగవల్లి కలతో తీర్చిదిద్దెను. తనచెల్లాయి వంటకుకావలసిన సామానుదెచ్చుటకు యింటినుంచి నాలుగడుగులు వేసెనోలేదో అతనికండ సతమత నమ్మలేక పోయాడు. తనయింటిముందు బండివచ్చి ఆగింది. దానిలోనుంచి ఒక పెద్దముసలాయన ఒక ముత్యమైన ఒక

చక్క-టి యవకుడు చక్క-టి ద్రస్సుతో దిగాడు. అతనెవరో కాదు. తన స్నేహితుడు శేఖర్ !!! వాళ్ళను కలుసుకొని యింటిలోనికి తీసుకొచ్చాడు. శేఖర్ ని చూడగనే సుశీలమనస్సు పరమానందముతో నిండి ఒక్కసారి తనివితీర అతనిని చిరునవ్వుతో కలుసుకొంది. ఇద్దరు పెదవులలో చిరునవ్వు తొంగిచూచింది. శేఖర్ తల్లి తండ్రులు సుశీలను చూడగనే తన కుమారునికి తగినసంబంధమని నిశ్చయించుకొని కాసేపు కుశలప్రశ్నలు వేసుకొని ముహూర్తమును పడునైదు రోజులలో జరుగునట్లు నిర్ణయించుకొని తమపూరికి బయలుదేరి వెళ్ళారు.

ఎన్నెన్నో సంవత్సరములు, యుగాలు గడిచిపోతూ వుంటే ఒక పడునైదురోజులు గడచుట కష్టతరమా! ముహూర్తపుతేదీ దగ్గరకు వస్తుదనగానే తన యిల్లును అమ్మివేశాడు. తను బాకీ తీర్చివేశాడు. తన చెల్లాయి కళ్యాణము మహా శైభవముగా జరిపించాడు. చాలా సంతోషించాడు. ఎంతో ఘృతాహముతో ఎంతో ఆనందముతో వారిని పూరికి పంపించాడు. తన చెల్లాయి లేనిది యింటిలో బిసురోవునివుంది. తన చెల్లాయితో కాలము వెళ్ళబుచ్చుకొనుచున్నాడు. తన చెల్లాయినుండి రెండు మూడు వుత్తరాలు వచ్చాయి. రాము ఎట్లాగో ఒక చిన్న వుద్యోగము ఆ పూరిలోనే సంపాదించు కున్నాడు. తన చిన్న చెల్లాయితో హాయిగా కాలము వెళ్ళబుచ్చుచున్నాడు.

దీపావళిపండుగకు తన చెల్లాయిని శేఖర్ ని యింటికి పిలుచుకొని వచ్చుటకు కొన్ని ఫలహారాలు తయారుచేయించాడు. పిలుచుటకు బయలుదేరు సమయములో పోస్టుమేన్ ఒక పుత్తరము తెచ్చియిచ్చాడు. ఎంతోసంతోషముతో ఆకవరును చించాడు. తనచిన్న చెల్లాయి ఆనందముతో అన్నస్రక్క నిలబడింది. రాము దానిలో రెండు, మూడు వాక్యాలు చదివాడో లేనో అట్లాగే కూర్చున్నాడు. ఇంతసేపు ఆనందముతో తొణికిసలాడుచున్న మోము వివర్ణమైంది. కనుకొలుకులు సీళ్ళతో నిండాయ్. పిచ్చిగా, వెట్టిగా అట్లాగే చూస్తున్నాడు. ఏమిటి అన్నయ్యా కవరును దగ్గరపెట్టుకొని కంట సీళ్లు పెట్టుకుంటావు? ఇట యీ నేను చదువుతాను.

“ప్రియమైన స్నేహితునకు శేఖర్ వ్రాసుకొన్న లెటర్ మీ షేషములు తెలిపేది. నీవు వ్రాసినజాబు చేసినది. కాని నేను చాల విషమపరిస్థితిలో నున్నాను. అంటే డబ్బులేక, అన్నములేకకాదు. చెప్పరాని బాధతో తల్లడిల్లిపోతున్నాను. రామూ! మీకు చేసిన ద్రోహమునకు ఊహార్హునికాను; నన్ను ఊమించమని ప్రార్థేయపడుచున్నాను. మీ చెల్లాయితో పండుగకు వస్తానని ఎంతో సంతోషముతో నీ మనస్సు విజ్ఞప్తిగివుంటుంది. సుశీల చెల్లాయి, బావ అక్క-వస్త్రాని ఆనందముతో మురిసిపోయివుంటుంది, మీదగ్గరికి వచ్చుటకు కనీసము నా కొఱకు తన జీవితాన్నే పరిత్యాగముచేసే నా ను శీల దగ్గర పొందుటకుకూడ నోచుకోలేని నిర్భాగ్యుణ్ణి, రాము! మాన

ప్రడు ఆనందమయమైన జీవితాన్ని కోరుతాడు, ఎన్నెన్నో
 ఆశలు పెట్టుకుంటాడు. సఫలీకృతుడు కావాలంటాడు. కాని
 విధి తారుమారు చేస్తాడు. అది ఆయనకు నైజగుణమేమో!
 రామూ! నీకు, సుశీలకు శీఘ్రనిద్రోహము చేసాను. సుశీల జీవి
 తాన్ని మంటిపాలుచేసాను. నా చేతులారా! ఆమె పచ్చటి
 జీవితానికి సంకెళ్లు వేసాను. ఆ దృశ్యాన్ని చూడలేక మదన
 పడి కుమిలాను. మా జీవితాన్ని గురించి తియ్యని కలలు
 గన్నాము. మానవుడు ఒకటితలిస్తే, దైవము యింకొకటి
 తలుస్తాడు అనునది ఒక సూక్తిమాత్రమే అనుకున్నాను.
 కాని నా జీవితానికి సరిపోయింది. కళకళలాడుచు జేదీ ప్య
 మానముగా ప్రకాశించుచున్న జ్యోతిని ఆర్పి వెళ్తున్నానుగదూ!
 నేను యింకా బ్రతుకుతానని నామీద యింకా భోతము
 ఆశలు పెట్టుకొనివుంది. నామీదవున్న మమత, నామీదవున్న
 ప్రేమచేత, బుద్ధుడయైన గూటలో చిగుల్కొని నేను అవస్థ
 పడుటకంటే, నన్ను రక్షించుటకు వస్తానని గబ, గబమని అడు
 గులు వేసుకుంటూ వేసుకుంటూ వస్తున్నది. నాదగ్గరికి పచ్చుటకు
 ఆ దేవునికికూడ భయముగావుంది. సుశీలమాత్రము యింకా
 జోరులో వస్తున్నది. సుశీలా! నామాటవిని ఒక అడుగుకూడ
 వేయవద్దు, వద్దు సుశీలా! వద్దు. నామాట ఒక్కసారివిను.
 నేను ఎట్లయినా పోతాను. కాని నీవుమాత్రము పదికాలాల
 పాటు బ్రతికి, నీఆశలు నెరవేర్చుకొని కావాలంటే మరలవచ్చి
 నన్ను కలుసుకో! నీకోసరము యెదురుచూస్తూ వుంటాను.

ఎల్లాగో ఒదార్చి తిరిగిపొవించాను, సుశీలను, విన్ను నిడనాడి
 ఏక్షణములో పంచభూతములలో కలిసిపోతానో! నా కు
 మాత్రము తెలియదు

గామూ! నన్ను క్షమించి, నామాట నెరవేరుస్తానని
 ప్రమాణముచేసి చెప్ప. నేను కడపటిసారి నిన్ను కోరేదేమి
 టాటే సుశీలకు తగినవరునిచూచి వినాహముచెయ్య. జీవితంలో
 ఏ అల్పసంతోషాన్ని అనుభవించని నిర్భాగ్యురాలు. ఈ
 మాటనే సుశీలను వేతే ధోరణిలో అడిగాను. విముఖత్వమును
 తెలియపరచినది. నాకడపటిసారికోర్కెను నెరవేర్చి, నీచెల్లాయ్
 జీవితాన్ని కళ, కళలాడునట్లుచెయి. ఈ వృత్తము అవసరమై
 నప్పుడు సుశీలకుచూపించు, ఇది నునలోనిమాట.

ఇట్లు,

జే. ఖ. ర్

రాము అయోమయస్థితిలోపడ్డాడు. చెప్పరాని బాధతో
 తల్లడిల్లిపోయాడు. అప్పుడే బయలుదేరాడు. శేఖర్ పూరు
 చేరాడు. వీధులుపు తిరిగాడోలేదో ఏడుపులు వినిపించు
 చున్నాయి. కడపటిసారి తనన్నేహితుని చూచాడు. చెల్లాయ్
 బాధనుచూచి రాముహృదయము అల్లాడిపోయింది. దహన
 క్రియలు జరిగిపోయినాయి. భర్తపోయిన దిగులుతో సుశీల
 మంచముపట్టింది మోహ్య బాగుగాయినతద్వారా అత్తమామల

దగ్గర సెలవుతీసికొని, సుశీల అన్నతో పుట్టింటికి కన్నీళ్ళతో బయలుదేరింది; ఒకనాడు కళకళలాడుచున్న మోముతో ఆమ్మ గారింటినుంచి బయలుదేరివెళ్ళింది. కాని యీ నా డు యీ స్థితిలో యింటికి తిరిగివచ్చింది. యీనాడు ప్రపంచాన్ని చీకటి అలుముకోవచ్చు, రేపు వెన్నెలతో ముచ్చటగా, రమ్యముగా కన్పడుంది. కాని సుశీలకు జీవితములో సుఖమునునడలేదు. ఆ స్త్రీసాస్త్రాలు ఆమెకు సౌఖ్యాన్ని యిస్తాయా! అది పిచ్చివారు అనుకొనేమాట; తను మధురజీవితానికి నోచుకోలేదు. ఆమె దినదినమునకు శుష్కించిపోవుచున్నది. ఆమెను చూచినపుడెల్ల చక్కటివెన్నెలను యిచ్చుచున్న చంద్రుడు చటుక్కున మబ్బుల లోనికి వెళ్ళిపోతున్నాడు. పిచ్చిదానివలె మారింది. ఏదేదో పిచ్చిగా కలవరిస్తూవుంటుంది.

ఇట్లాగ చూడునెలలు గడచిపోయాయి. రాము ధైర్య ముచెప్పుచు, చెల్లాయిని గారాబముగా చూచుచున్నాడు. ఒకసంవత్సరముగూడ దాటిపోయింది. రామునకు శేఖర్ ప్రాసిన పుత్రరములోని కడపటిమాట స్రోసారి తలపుకువస్తుంది. కాని తన చెల్లాయిని అడుగుటకు జంకుతున్నాడు, ఒకప్రక్క బాధ పడుచున్నాడు.



చెల్లాయ్! నామాట ఒకటివింటావా అమ్మా! నీస్థితి యిలావస్తుందని కలలోగూడ అనుకోలేదు. ఎన్నడూ ఎవరూ

వూహించలేదు. మీరు ఎంతోసంతోషముతో ఆనందజగత్తులో విహరించాలని, యీ నయనములతో చూడాలని వాదించాను. అదే నామనస్సులో అనుకున్నాను. నీ జీవితము కళకళలాడుచుంటే దైవమునకు ఒప్పుకోలేదు. నీ ఆశయాలు, నీ ఆశలు యింతటితో మరుగుపడవలసినదేనా! చూడుచెల్లాయ్! యీ నాడు నిన్నుకోరేది యేమిలేదమ్మా! నామాట వింటానంటె చెప్తాను. ఈసారి వివాహము చేసుకో! తప్పలేదు చెల్లాయ్. వితంతువు మరల వివాహము చేసుకోకూడదని ఎవరు చెప్పారు? ఆ మాటలు, ఆ ధర్మాలు వాళ్ళవరకే. సంఘములో ఏదో కుక్కమాదిరి మొరుగుతుందని, కాకిలాగ అరుస్తుందని భయపడనద్దు. చూడుచెల్లాయి మనభవిష్యత్తును మనము సుస్థిరముగా నిర్మించుకోవాలి? ఒకరికి భయపడవలసినపనిలేదు. వాళ్ళ బెదిరింపులకు చలించవలసిన పనిలేదు. నామాటవిని మరల వివాహము చేసుకోమ్మా!

అన్నయ్యా! ఒకరికి మనస్సుయిచ్చినతర్వాత, ఒకరికి దాసురాలుఅయ్యాక మరల యింకొకరికి నా హృదయంలో చోటులేదు. లోకులు నానామాటలు అంటారు. నన్ను తమించుఅన్నయ్యా యీవిషయములో, నేనుయీలాగే వుండిపోతాను. నీభర్తగారి కడపటికోర్కెకు విలువచూపుచెల్లాయ్. ఆయనమాటను శిరసావహించి వివాహము చేసుకోమ్మా! చెల్లాయ్! నీకు ఓహో! అంటె ఇరవై సంవత్సరములుకూడ.

లేదాయె; జీవితాంతమువరకు యిట్లాగే వుండిపోతావా! నీభర్త
గారి ఆశయాన్ని సగపేర్చువా! చెల్లాయ్. వితంతువు మరల
పెండ్లి చేసుకొనుట తప్పా? మగవాడు భాగ్యచనిపోతే మరల
పెండ్లి చేసుకోవచ్చు. అతనికి పూర్తిగా స్వాతంత్ర్యమువుంది.
అందులో నీలాటి అణ్యం, పుణ్యం యెరుగనిస్త్రీలు వివాహము
చేసుకొనుట తప్పని సంఘము భావిస్తుందని భయపడు
చున్నావా! చెల్లాయ్!

భయపడుచు చెల్లాయ్. నామాటవిని, నా స్నేహితుని
మాటకు గౌరవమునిచ్చి “వుూ” అను. ఎట్లాగో ప్రయాసపడి
మరల వివాహముచేస్తాను. చెల్లాయ్ “వుూ” అను

అమాట అనవాచెల్లాయ్. ఒక్కసారి యిష్టమని
చెప్పమ్మా. నీ భర్తగారి కడపటిమాటను యీ వుత్తరములో
చదువుచెల్లాయ్.

అట్లాగే చేసుకుంటాను అన్నయ్యా! తనచెల్లాయి వేడి
కన్నీటిబిందువులు అన్నకాళ్ళకు పావనము చేస్తున్నాయి.
ముద్దుగా, గారాబముగా సంతోషముతో చెల్లాయ్ తలనిము
రుతూ, ఆనందముతో వుప్పొంగిపోయాడు. ఆ సంతోషాన్ని
సుధాకరుడు వాళ్ళ యింటి కిటికీలనుండి తొంగిచూచాడు.



